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ميك نبل 


دكاميلو خوسهيه ذيلا 


الشاحت لوق المديكة كامية الأنل اسان كسادة عاق توي 
وما 414 احيانا آخر يمجزتى سؤالية ماقيو ار كملاينن عارسين 
يبغفدون نسوء السباح ٠‏ 

المدينة ليست كبيرة ولا سغيرة . على الاغلب ؛ لم ينبل فيها شيء منذ 
مقي افر مره ندا ٠‏ ومع ذلك ١‏ تلصق الأزمئة الكئيبة - وما أمرّها! - 
بأفواه الرجال والنساء الذين لم يعرفوا زمناً أفضل ٠‏ لكنهم أمسوا يعتقدون 
لشرطا تحرارها ٠‏ أن كل زمن ماضن ٠‏ كان الأفخيل . أصدقائي من المديئة 
العجوز والبحريية كقارب منتفخ ٠‏ يفدون إلى صحفي ٠‏ في مثل رد الطرف 
كنيببن مغْتمْين ٠‏ وهم بين أحمق طائش ٠‏ وعاقل حصيف . وهم كالسحب التي 
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ثمر - كما تعلمون - فوق المديئة . 


كاميلو خوسيه ثياد 


وقال : 

- الدينا شيء ؟ 

- لا تي» لدينا ٠‏ 

ولك النفسه زيب قشو أغر ثانا لا ولق كانت 'نكلة بوذات عين من 
زجاج تنز منها قطيرة ماء حمفراء دبقة وكأنها ما تزال تنز من عينها الحية 
التي فقدثتها في بوردو لما ضربها عليه أغوقا الممكل فرمين أنناه.وياء 
الكوليرا”: 

تولوز مديئة حزينئة قائقمة فى الشتاء بمسابيحها الغازية الصغيرة التى توقد 
مئذ الخامسة مساء ؛ بأنغام أكورديوناتها البعيدة التي تدوح كرضع 
مهيجورين ؛ بقاهيها الصغيرة ذات الستائر المخرمة حول النوافذ ؛ بنسائها 
القويم ليوفرن تمن أجهزة أعراسهن . أجهزة أعراس لن يحتجن إليها أبدأ 
لأنهن لن يعدن إلى الصراط المستقيم . تولوز . كما قلث مدينة حزيئة ٠‏ وفي 
المدن الحزينة - كما هو معلوم - تكون الأفكار حزينة أيضاً وترهق الناس 
لشدة وطأتها 8 


خواكين بونوم كان قد عمل في كل شيء : كان عامل منجم ٠‏ ورقبباً في 
سلاح المشاة . وعامل تجميل ومروج مواد سيدلانية وبائعاً متجولاً ٠‏ وموظفاً 
في مصرف ميدي . ومهرجاً وجابياً للضرائب وحارساً في بلدية أركاصون . 
من هذه المهن المتعددة التى مارسها وفر بعض ألاف من الفرنكات وصمم على 
الزواج . فكر في ليا قبل أن يقدم عليه . لأن الزواج مسألة خطيرة 
جدأ . وطلب النصح من هؤلاء وأولئك خشية أن يتسرف بوحي من تفكيره 
فقط . تم انتهى - كما تقول العامة - إلى أن سام دهراً وأفطر على بسلة . 
كاقية واعيو اك ويا" لاله طاو بانتسمنة الأفق + شيم مجاه 
بمصوصة . قرمزية اللون جد حقيرة حتى ذفع أخوها - وهو لم يكن ضبّعاً - 
إلى أن يغضب ذات يوم أكثر مما ينبغي له . فقلم عينها . 

كان أنخوها فرمين هذا قد اضطر إلى معادرة آتيبيتيا لأن سكائها الذين 
كانوا سيئي الظن جد أخذوا ولزن سسا نل ا(وخحملوا عله مالا : 
لما رحل كان في التاسعة عشرة من عمره ؛ ولما قلع عين أخته بعد سئئين من 
ذلك . صار يقلد نجوم مسرح الموزيت في بوردو . وكان يشرب فودكا . ذلك 
المشروب الذي يُصنع من الكبريت ؛ ويغني "الحب والربيع' ١‏ وينتف حاجبيه . 

خواكين الذي لم يضطر خلال حياته الطويلة الملأى بالأخطار . إلى أن 
يشكو أي حادث . فقد ساقه بعيد زواجه بأغبى طريقة ؛ ذلك لما صدمه قطار 
ذات يوم عند خروجه من بايونا . هو يقسم ويؤكد القسم إن زوجه دفعته . 
لكن الأقرب إلى الحقيقة هو أنه سقط من تلقاء ذاته متأترأ بكمية الكحول 
الكبيرة التي شربها . أما الشيء الواضح فهو أن الرحل ظل دون ساق ؛ وبقي 
زهن البيت إلى أن كفت له ساق مين حشب الفسوسس ..وكان يلقي 
بالمسؤولية على زوجه أمام الناس جميعاً . وما كان ليدهشني أن يسحقها 
ركلاً لو استطاع إلى ذلك سبيلاً . وكان يفكر كثيرا في مسألة الركل هذه . 


وكان معظم همه » يومئذ, . يأتيه من تلك الفكرة في أنه صار عاجزأ » كان 

- ما أتعس رجلاً يضسطر إلى أن يستند إلى مقعدين كيما يركل زوجه 
في مؤخرتها! . 

كانت منتشو تسخر في حضوره ؛ من عرجه الدرامي . وكان خواكين 

ينسى الام قدمه إذا همّ بلعنها . : قدم اق يدرف إن كان القن بهاافي القمامة 
حا ٠‏ شسيء ولا اهرت إن تحدت! , 

كان الرجل يجد المصير الذي حل بقدمه أمرأ لا يمكن التحقّق منه : وكأنه 
مر ليا 

- أين يكون انتهى بها المطاف . 

إن ترك قطعة من الجسد ترحل على هذا الشكل في عربة القمامة شأن 
خطير . لكن فرنسا بلد متحضير . ولعل الشرطة عثرت عليها ؛ ونقلتها 
مصرورة بمعسلف كأنها طفل مريض إلى المخفر... ولعل رئيس المخفر ابتسم 
ببطء ابتسامة يعرف رؤساء المخافر وحدهم أن يبنسموها متى بلنوا ذروة 
خدمتهم . ولربما نزع عود الخلال من فمه . ومسد شاربيه بعناية » ثم قد 
يخرج عدسة مكبرة من درج مكتبه » وينظر إلى القدم . ولريما بدت أشعار 
القدم كالخيطان إذا نظر إليها بالعدسة ؛ وقد يقول للحرس » لهؤلاء الحرس 
العجائز كالقوارب . لكنهم فضوليون ؟الخادمات . 

- هذا واضح . يا شبان . واضح! . 

وربما تبادل الحرس النظرات بمؤخر الطرف سعيدين بإحساسهم انهم 
موضع سر السيد رئيس المخفر . ويا للتكر! بعض الأفكار مطواع ككلاب 
التنورة » وبعضها عنيد يرهق الذهن كأنه العفريت . فكرة القدم هذه هي من 
الأفكار الجامحة . ويحس المرء بالقلق إذا ترك الخيال يدور حول هذه 
المسائل . نحن ننظر إلى رجال الشرطة بخوف . لأن رجال الشرطة ليسوا 


البابا ويكنهم أن يخطئوا كما يخطئ الناس كافة . وفي ذلك يكون هلاكنا . 
فيجعلوننا ثل أمام رئيس المخفر ٠‏ ورئيس المخفر ليس هو الآخر معصوماً . 
وعلى الارجح ينتهي بنا المطاف إلى الغويانا... وفي الغويانا ينتشر وباء 
الملاريا في كل ركن... مثلاً يُحظر على الشرطة وجدائياً أن يطلبوا فبسة نار 
من المارة في الشارع ؛ لأنهم يعلمون أن قلوبنا ستضطرب في صدورثا . 
يُحظر ذلك عليهم وجدانياً ؛ لكنهم قلما يأبهون بهذا الحظر : يقولون إن ذلك 
غير مكتوب في اللوائح . 

أسوأ الشرور التى قد تصادف المرء أن تساوره القناعة شيئاً فشيئاً بأنه 
9 شهظهشهشظإ فلا خطر في ذلك ؛: فسوف ينساها 
أيضاً فجأة صباح اليوم التالي . إنما السوء يتسرب إليه حين يكون الاقتناع 
ببطء وبكل حرص لأنه لن يجد حينئذ من ينزع هذه الفكرة من رأسه. 
ولسوف يصاب بالهزال بمرور الوقت ؛ ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق » 
وهو المرض الذي يسمّم أبدان المجرمين أكشر من أي شيء آخر ؛ وفي ذلك 
هلاكه الأبدي . 

خواكين بوثوم كان يريد أن يهدهد هذه الأفكار بالأحرى كان يريد 
أن يهدهدها أحيائاً ٠‏ لأنه فى أحيان أخرى كان يتسلى بالنظر إلى ساقه 
اندي وو كان لان اجر سب كد 1 يني عند الك وكا “أو اتاطقو 
حرفي اسمه الأولين 8 , ل متعائقين ملتفين حول بعضهما . 

- أغجب برجل دون ساقين ٠‏ يظل مع ذلك ؛ رجلاً! -كان يقول دائماً 
وكأما يريد أن يرى ذلك بوضوح أكبر . تم كان يفكر : 

- ها هو فرْمين بساقيه كلتيهما . فماذا يعني ؟ 

لم يشعر خواكين قط بود نحو الممثل . كان يجده - كما يقول - أضأل 
من أن يكون رجلا . وأنحل من أن يرقى إلى مستوى النساء . وإذا ما جاء 
تولوز كان يعامله بجفاء بل ربما بشيء من القسوة أحياناً . وإن كان يجلبه 


دائماً إلى بيته في شارع بلانشار . وكان فِرّمين إذا أغلظ له صهره القول . 
بدت عليه علائم الخوف » ويبلع ما يكنا أن اقول لهم مانا تق مسمس 
فكَائك ققول ل#اعادة إن نينا قلعت عد" ؤانها لا ذكر الأهنها و فل 
على العكس من ذلك كانت تعامله بحفاوة . فكائت تهرع كل ليلة لتتأمله من 
عند منضدتها وقت مجيئه من العمل فى المدينة إن كان يعمل . وكانت 
تتباهى أمام جاراتها بفن أخيها وَعَلى المائدة كانت تقلّم له بكل حنان 
صحوناً كبيرة من الفطر الذي كان معجباً به أيَما إعجاب . 

- أرأيت, .يا سيدة ء الدور الذي قام به في مسرحية راكيل ؟ أرأيت 
دوره في بولوا ؟ أرأيت دوره في تنغيت ؟ أرأيت ما قام به في مسرحية 
أرخشينا ؟ 

والجارات لم يكن رأين قط سيئا من هذا . وأقبح بهن من جارات! 

وكن ينظرن إليها ذاهلات بل حاسدات ٠‏ وكان يبدو عليهن أنهن 
يفكرن كالتالي : 

- ما أحسن أن يكون لهن أخ فتان! 

تم يعترفن بعد ذلك خجولات على شكل حميم : 

- راؤول ليس إلا إطفائي! ... بيير هو مجرد عامل في محل السيد 
لافينيستر... إتيين قضى حياته وهو يداعب بمحستة معدئية أكفال جياد دالاثا... 
ما أخ فنان...! ٍ 

وكن يبتسمن حالمات . وهنّ يتخيلن راؤول مؤديا بالرقص دور 
المليسترو بدارو ؛ أو بيير وهو يدور كالإعصار في باليه بتروشكا ؛ أو إتيين 
سائراً على رؤوس أصابع قدميه كأنه ثم مُحتضر... بُعدأ لهم ولتفاهتهم! وكانت 
الجارات يُحِبُن أحيانا خشية ان يوصمن بالجهل . ان نعم شاهدن فِرّمين . 
شاهدن غارسون باسك - كما كان يُسمى في لوحات الإعلان . وفي ذلك 


ضياعهن . فتطاردهن مئتشو بأسئلتها . وتحاصرهن بظنونها ؛ ولا تكف حتى 
قر أنه عا فما شر سياف ٠‏ متاتنامات إعهابا وثرة انيه + 

خواكين على العكس منها .ما كان يحس بود كبير نحو غارسون 
باسك . ولطالما قال لأخته إن عهد إيواء الممثل في سقيفتهن في شارع 
بلانشار قد انتهى وانقضى . 

- بيني فقير - كان يقول - لكنه شريف . وجلب أخيك للنوم في البيت 
يستدعي كفيراً من الكلام . لا تنسي ذلك . 

وكانت منْدتشو تلج في تعتّنها وتؤكد أن الئاس لا يهمهم أمر الجار في 
سيء ؛ وتلحّ على أنها لا ترى أدنى سوء في مجيء أخ للنوم في بيت أخته ؛ 
وتخلص إلى الصياح بطريقة غير ملائمة ٠‏ إن البيت كبير ويتوفر فيه مكان 
فافدن لترشين: ,هذا كذي. لأن المصرة موق تيذا الكن متصى ذا كانت 
تستجيب لحكم العقل ؛ وما كانت تأبه بحجج زوجها الذي كان يبدي صبراً 
يفوق طاقة حمار . ومن يدري إن كان إلحاحها هذا إشفاقاً على أخيها أم 
لخن 

في الواقع . لا توجد حجرة واحدة في شارع بلانشار ذات اتساع كاف 
لإيواء سحص أجنبي . بل هو شارع قصير مزدحم . ضيّق ووس . ويعلو 
البيوف عق كلا جاني الرصيف كله الذغار الذئ ضفيةه الخدون وعيدها : 
والدم الثرات كلس الواحهات . كان البيت الذي يقطن في سقيفته تحت 
الجمالون خواكين بونوم وزوجه . يحمل الرقم ١‏ مرسوماً بصبغ أحمر على 
مصراع الباب . فيه ثلاتة طوابق موزعة بين يسار ويمين ٠١‏ وملحق نصفه 
مخصتّص للعفش والنصف الآخر يقي الزوجين المتنافرين , من عوامل الطقس . 
في الجائب الأيسر من الطابق الأول ؛ يقطن السيد ليبينار موظف البريد 
المتقاعد وبناته الإحدى عشرة اللاتي لا يتزوجن ولا يدخلن الدير ليصبحن 


راهبات ولا يهربن مع أحد .ولا يعملن عملاً نافعا . وفي الجانب الأيمن منه . 
السيد دوران وهو رجل سمين جد وغامض ودون مهنة معروفة . ومدموازيل 
إيفيت التي كانت تبصق دمأ وتبتسم للجيران على الدرج ؛ وفي الجانب 
الأنمو نين الطابق الات ميعيين النبيه تزواكان فبخاطا بالقيلة: والقاراك 
ولا يدري أحد من أين ل بها ؛ وفي الجانب الأيمن السيد غاستون أوليف - 
9ب 0 
وكلم اللهنإق كان يعاجر ايشا ها ١١:‏ يكن التتعارة يع رقع الجانيها اليس من 
الطابق الثالث ؛ يقطن السيد جان لوي لوبيث أستتاذ البيائو ؛ وفى الجائب 
الأيمن من الطابق ذاته . مدام بير جراك - مون سوري ذات القيار قات 1 
والحديت الدائم عن زوجها الذي كان حسب زعمها مقدمأ في سلاح 
المدففية + تفشكو الريق ؤائخا فشو اطياء وينا سيران امات ديا 
وأخيرا . كان يعيش في الملحق - كما قلنا - منْتشو وخواكين المتنافران 
دائماً في حجرتهما العارية . ويعدان طعامهما في مطبخ صغير على النشارة 
التي تطلق دخاناً كثيفاً يلهب العيون . باب الحجرة منخفض الارتفاع بل هو 
سق ير امه عد ولا بد لمن يدخل الحجرة من أن يحني رأسه قليلاً . 
وكان خواكين بونوم يقوم . بسبب عرجه بانئحناءة جد ظريفة عند الدخول . 
وكان يبعت على السحك رؤيئّه يفعل ذلك . لقد دخل ؛ إذن . وكما نعلم . 
أطبق الباب وراءه . 

- ألدينا شيء ؟ 

- لاشىء لدينا . 

إن خواكين الرجل الذي عمل لما كان يتمتع بساقين من لحم وعظم في 
مجالات شنّى . كان يجد نفسه اليوم .لما صار بساق واحدة من لحم وعظم ٠‏ 

انين تميق اطانطة إلى النماق الأخرى يووة عل وعلن هنا أن ترس يه 


وبأسيائه القليلة وبزوجه إلى الشارع في يوم هو أقل الأيام توقّعاً له . 

كان يخرج كل يوم بحتأ عن عمل , لكن دون جدوى . والعمل الوحيد 
الذي عىر عليه منذ خمسة وعشرين يومأ كان نقل بعض الكتب في محل 
برتلومي لتجارة المواد المستعملة . ولم يلبت فيه سوى ثمان وأربعين ساعة 
لأن صاحب المحل المحاط دائماً بالثياب المتسخة ؛ لم يشغل نفسه قط بقضايا 
الروح ٠‏ فضبله يكتب قصيدة وطرده 1 

في ذلك اليوم ٠‏ رجع مهزوماً محبطأ كالأيام الأخر . لكنه كان في مزاج 
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كان كين امقس شرا كارة . 

- في تولوز لا يحدث شيء! 

كان يقول شاكياً... وهذا حق . في تولوز ما كان يحدث شيء . فبعد 
ست وثلاثين سئة من الخدمة , ماذا يعني الانشفال بخطف محفظة أو الاهتمام 
بسرقة زوج من الدجاج ؟ 

- باه! - كان يقول - لا يوجد حافز! في تولوز لا يجري شيء! 

ثم يستخرقه التفكير منطويا على نفسه , راسماً زهوراً وعصافير على 
وق العاف ايمل ينا ها 

خارج المخفر . كانت السماء تمطر ببطء وحزن على المديئة . وكان 
المطر يضفي على تولوز جوأ كجؤ سهرة على ميت . في المدينة الحزيئة تكون 
الأفكار - كما هو معلوم - حزيئة أيضاً ٠‏ وتنتهي إلى إرهاق الناس لشدة 
ولاتها:, 

أما الحرس فيروحون ويجيئون على نحو روتيني تحت معاطفهم المشمعية 
الوه مالمةزييق وراد قواوتهم الر ع اتبعيك قر كيك تاراق لخر الناعقة 
كريات ضفافة مرتعشة . لقد أتى عليهم زمن لم يكن يقول لهم رئيسهم 
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ضاحةا 

- هذا واضح ؛ يا شبان ؛ هذا واضح . 

وفؤلاء ارس العتحائز كالقوازب» الفضوليون #الخادمات أمسوا 
منطفئين تقريبا حتى دون تلك الكلمات . 

في المبنى ذي الرقم ١٠‏ في شارع بلانشار الكائن على بعد ناسيتي 

شارعين من المخفر - والعالم منديل - كان خواكين بونوم ذو الساق 
اللشهبية: والرسل الذي طانا سلاف أعنياء فق خلال حياقة ومو الأآن 
مون ل ادل ورمخ مكدو المي كافك دالانة المكلا طم وذات فحة 
مهترئة وعين من زجاج . وكان فرمين أغرثابالا ينظر إليهما وهما يختصمان 
واشبعاً لفافتة الشرقية بين أصابعه . 

- أنت تحمس برعب من العمل , أعلم ذلك . لذلك لا تجد شغلاً . 

وكان خواكين يتحمّل هبوب العاصفة على أفضل ما يطيق . وكانت زوجه 
تلج في لومه مرة أخرى . 

- وإذا وجدته لا تظلل فيه يومين . افي مثل سنك وبوضعك يضبطك 
صاحب المحل تكتب شعراً ويكلره لمن العمل كا يُطرد الطلاب! 

كان خواكين يلوة بالضمتة قاهذة ومديجا ٠‏ فها كان يتول فنا فطل 
كان يسكت كالأخرس . وإذا ضجر من السكوت . يستنئد إلى مقعدين 
ويلجأ إلى الركل بالقدم . وكان يسدد إلى زوجه الركلة بدقة وفي وقت 
ملائم . فيأخذ صوتها يهمد شيئاً فشيئا إلى أن تنصرف مزمجرة في السرّ ؛ 
باكية في أي ركن تجده . 

وفكّر فرمين ذلك اليوم في أن يندخل ؛ ربما ليتجنب أن يلجأ صهره إلى 
الركل ٠‏ لكنه قر عزمه على عدم التدخل . وقد يكون بذلك أكثر حكمة . 

أما أخته فكائت ما تزال ترغي وتزبد . ولم يكن خواكين بدأ بعد . 


وكانت هي متارة كالوحش ؛ وكانت قطيرة الماء الصفراء والدبقة التي ترشح 
من عينها الزجاجية وكأنها تقطر من عينها الحيّة التي فقدتها في بوردو أثناء 
موجة الكريب ٠‏ تبدو بلون زهري . ومن يدري إن كانت اصطبغت بقطرة 
دم!... وأخذت مِنّْدشو تثور شيئاً فشيئاً وقد احمرّ وجهها من الخضب مطلقة 
السينة ليت من الحدق . ألسنة لهب لم يستطع إخمادها المطر الذي يتساقط 
ناقرا الزجاج بلطف بلطف ٠‏ وهو يهطل ببطء وحزن على المدينة . 

كان"فرسن يحلس علي الهعدوق تنائنا »وبري :تطوناللسيد ذون أن 
يقرر - بالنظر إلى مظهر منْتسو - أن يتدخل . كان مرتجفاً صاحباً فزعاً . 
وكان يؤتر ذلك الوقت لو خسر كل شيء على أن يكون موجوداً في البيت . 
والله وحده يعلم إن كان المسكين يخمّن ما سوف يحدث ؛ يخْمّن ما سوف 
ا أبعد السو رئيس ور اد 
فولووا أكو طاة كان زفيسن 0 يحدت! وهو على الأرجح الآن 
يشرب الجعة . أو يلعب الشطرثُ . أو يتحدث في السياسة مع السيد ال فون 
سان روسالي . ولعله ما كان يتوقع » بعد ستة وثلاثين عام من الخدمة أن 
ما إلى العمل . 
تبعث على الذعر رؤيته . قرب مقعدين من بعضهما ليستند إليهما وتارجح ؛ 
ناما وأطلق الركلة علي ووه كانث مديالة خافن واعو زا ولاات محر 
بالحائط لتتجنب الرفسة... ونجم عن ذلك أن دخل كلآب في عينها الزجاجية . 


من يدري! ربا كان اخترق حنجرتها لو أصيبث به . 


وعُلم أن خواكين ذعر مما حل بزوجه . وانزلق عن المقعد وزلت قدمه 
فسقط على ظهره ودقت عنقه . 

كان غارسون باسك يجري من هذا الجائب إلى ذلك الجائب فريسة 
أمام الطابق الأول "انتسمة له أبنيت بهودها الزنان + 

وعند عبوره البوابة حيته بصوت واحد بنتا السيد ليبينار الصغريان 
اللتان لا هما تتزوجان ولا هما تصبحان راهبتين . ولا تهربان مع أحد 9 

- إلى اللقاء . غارسون باسك١!‏ 

وكان غاورسون ياسك يرك لاهثا دون 3 يدري لماذا ؛ ولا إلى أ 
فون اناه متحوكة كان لطي ها ءئزال سعط 1 أو قفعة العرطظة #هولةء 
الذين ليسوا البابا ؛ ويمكن لهم أن يخطئوا كما يخطئ الناس جميعاً... فلهرت 
صحيفة بوست ديتولوز تلك الليلة بعنوان مثير . وكان البائعون يصيحون حتى 
أخذتهم البّخّةَ : 

- جرية شارع بلانشار الخامضة! 

أما السيد رئيس المخفر الذي ليس هو الآخر البابا . وقد يخطئ أيضاً 
مثلما يخطئ الناس كافة . فكان يبتسم . 

- جريمة شارع بلانشار الغامضة! ياه! -كان يضيف - تبأ لهؤلاء 
الصحفيّين! 

وكان الحراس مبتهجين يشعون فرحا ٠‏ فقد قال لهم رئيس المخفر مرة 


لخر : 


- هذا واضسح ٠‏ يا شبان ؛ هذا واضص! الويل لهؤلاء الممثلين! سأحبسهم 


كل له 
الغويانا هوبوءة بالبعوض الذي ينقل الملاريا . ولم يستتطع غارسون 
باسك التحيف . كان يرقب ٠‏ وهو جالس على سندوقه . الساعات قر والأيام 


دوث انسلمو 


١ 


قن علي دون أنُسلمو ٠‏ وهو شيبح عجوز » قصّته ذات ليلة من ليالي 
كانون الأول عام ١50‏ في نادي الريغاتا . وذلك قبيل وفاتئه بشهر . 

كانت ليلة مالرة وباردة ٠‏ ولم ببق فى النادي غير دون مرثلينو ودون 

كان دون مرثليّنو ودون دافيد يلعبان ببحلء مباراثئهما الدلويلة اليومية 
بالدوميدو : وكان دون دافيد يكسب اللعبة قدا ا دون مرثلينو فكان 
عر ا ولحي ررد اا 

لا أدري ماذا جرى لى هذه الليلة إن اشعر بالشسعف ؛ بالشعف 
الشديد! وبعد ذلك يأتي على كؤيس الخمر ويخطس قبعته البحرية المقلمّة في 
ككذا , 

- مدريد سارة جدا في الربيع - كان يقول لأصدقائه - وفوق ذلك . 


ينبغي للمرء أن يرعى شؤوثه . 
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لم يعرف الأصدقاء قط ما هي المصالح التي ينبغي للسيد مرتلينو أن 

يرعاها في العاصمة . لكنهم كانوا جميعاً يجدون مسوغاً للحماس الذي يبديه 
في متابعة شؤونه . 
ْ - تعم . ثعم دون مرتليئو ؛ لا شك في ذلك . الحصان يزداد سمئاً إذا 
تعهده صاحبه بالعناية . - كان يقول بعضهم - ومن كان ذا مال فليسهر 
عليه . 

كانوا يشعرون جميعاً بالرضا إذا أولاهم دون مرتلينو بسمة شكر . يا 
للمسكين دون مرثلينو فيعد عام ونيّف من وصوله مدريد توفي ١‏ يعلم الله إن 
كان من الجوع أم من الخوف . 

تقاض "الخمن إلى القرية نسوها ومعناقها فى البداية دقع أكذه 
القادمون من هناك ٠‏ أما دون دافيذ الذي لم يكن لديه شيء يلهو به . فقضى 
لك المشاء شالس كانه مسنتور عنثير على تند من السيمياف نامل 
بصمت لعبة الدوميئو الصاخبة التي يلعبها الشبّان ؛ أو كأنه على أهبّة أن 
لدعو ني ويل كبا اوقد دسفت ايالمه ل ل 
بار النادي بعد الغداء . ا 1 


كان دون انسلمو يُففسي تلك الليلة بذات نفسه . ولا أدري ما 
الإحساس الغريب بالتقة الذي أثاره شخصي فيه . لكنى على يقين بأنه كان 
مككن اقساد او امنا اسطااقة وكيد يناه معط علق لاسو الال اول 
واحانا النخلون اق كنا يقتا لكر نون كلل كينا جلظا قو كلل قعرابك 
الماء على نحن شن السحلييك موشسوع نحث المصفاة الفسية اللامعة . وكان 
السحن اآخر مشتريات دون انسلمو . سكرثير النادي . 

كان دون انسلمو يسدل جفنيه فوق عينيه عند الكلام . وبذلك 
تكتسب فسماته كل الحلاوة والأهمية التي يمكن أن ترتسم على وجه عجوز 
وقبعلان مركب تجاري متقاعد وممشوق القوام وطيب القلب كأنه زعيم سلتي؛ 


من الزمن القديم ١‏ 


في عام ١15٠١‏ كان دون أنسلمو في الخامسة والثلاثين . وكانت له فوق 
ومحط إعجاب فتيات ذلك العصر . فكان ينتعل أحذية مدبّبة المطلرف من جلدر 
لاع 325 «أبواطاً » رمادية 0 رمادية فانحة يقلالعة كشير أياز فى بكر 
الشمال . كما كان يزعم ؛ وبناطيل مخططة من طراز إنكليزي ؛ وسترة ذات 
نطاق ما كانت تفيب عنها زهرة الغاردينيا المفروزة فى عروة القبّة . أما ياقة 
التميص فعالية تتخللها ربطة عنق معقودة . وكان يضع على رأسه قبّعة بلون 
القهوة كان يُحسن التحكم بها إذا دفعها بقوة كلما دخل مكاناً ليضعها فوق 
شي» ناتى : سواء أكان مشجبا في النادي . ام مصباحأ في الفندق . أم مثالا 
في الدهليز محاطأ بأصص الأزهار ومقاعد من الصفصاف . أم رأس وَعْلُ كان 
ملكأ لدون خورخيتو الذي يدير مشغلاً في ساحة بيته . 

كان دون آنسلمو يكسر وتيرة صوته ليُعلمني بأنه بصدد قطع جديد في 
روايته ١‏ فراح يحدتني عن دون خؤرخيتو الذي كان يجله ويُعجب به . وكان 
دون خورخيتو في تلك الأتناء ذا لحية بيضاء جميلة . وسلوك مستقيم وكلام 
حسن . كان دون خورخيتو إنكليزياً هادئ الطبع يتكلم الإسبائية بلكنة أهل 


غليشية . ويعيش على خير ما يستطيع مشغولاً بأمور زوجه وأبنائه السبعة . 
أنا ما كنت أعرفه . لكني أكّدت أني كنت رفيق أحد أحفاده فى مدرسة لاس 
ماريتاس في شارع اليد فق مره عدر كان الحفيد فتى هزيلاً يلراه 
ضعيف الإرادة خجلا الاق اروم ا ار حداً . وهو اليوم - حسب 
لني - يخطو . ولم لا . خطواته الأول في مجال الأدب . نظر إل دون 
أنسلمو بفرح وكأن سداقتي للحفيد تجعلني أبلع كل ما يقوله لي ٠‏ وانتهى 
إلى أن يعترف لي - بنحو سري - تقريباً - أن العالم كان منديلاً . 

كان ذلك منطلقاً ليشرح لي كيف أنه صادف في ملبورن بخارا يعزف 
الأكورد يون في التوارع بعد أن أفرل من السلينة في كلبراكيسو علي أنه 
لص . لككنني سأقفز فوق القعلع الجديد . وإلا . فسوف تبدو الحكاية مملة 


جدا . 
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أيام احتفالات البلدة بأعيادها . كان دون آنسلمو ينتعل حذاءه ؛ ويضع 
زهرة الغاردينيا ويرتدي قبّعته . وكان يبتسم من أعلى سطيحة النادي الحديية 
السن مثله ؛ للصبايا ذوات القبّعات العريضة اللاتي يقصدن مراكز الاحتفالات 
المميّزة في الشوارع ليل » وبعض ساعات من المساء . 

بعد أن يتناول قدح الشاي في الساعة الخامسة . (لأن دون آنسلمو 
كان جقداول قوسا كشيرا مالساي كل مسا .هراك الله يا دون 
خورخيتو!) ويدخن لفافته عقب ذلك . (غليون الخزف الهولددي لم يكن 
يشكل في ذلك الوقت جزءاً من أبهته الأرضية) كان ينضمّ إلى أول مجموعة 
من المارّة ويقضي بين جد وهزل ما تبقّى من المساء بفرح وشرف ٠‏ مترثراً مع 
أصدقائه ؛ منحنياً أمام أمّهات الأطفال المشدودات الخصور . داعياً هؤلاء إلى 
كل ما يعجبهم ؛ لأن دون آنسلمو - ولنقل ذلك عرضاً - ما كان: ينقضه كل 
مساء (دورو) واحد يضحي به فيجعله سعيداً . فكانوا يمتطون الدوارة - 
الفتيات يركين مجسّمات او ٠‏ والسيّارات والفثيان الجياد - ٠‏ ويقومون 
بجولة في متاهة الحديقة . ويشربون مياهاً غازيّة تجمل الصبايا حمر 
الوجئات ؛ ويلعبون بعض أرقام اليانصيب الخيري » ويرمون على الأهداف . 


وهكذا صار دون أنسلمو يوماً بعد يوم موضع إعجاب السكان جميعاً . 
بتصرفه الحسن ٠‏ وبتثئر وجهه المحتب دائمأ . وبكلمته اللطيفة الفكيية . فإذا 
لم يجد بدأ من أن يروّح عن دونيا لولا - والدة لوليتا وإسبرائميتا . 
وتيلديينا-. كان يللق سخريته بسرعة على المختتين القبيحين . وإذا اشطر إلى 
الكذب على دونيا ماروا - والدة ماروخيتنا وكوننشيتا وانيتا وسغراريتو - 
فإنه كان يحداتها عن إقامته في لندن . أو عن رحلته الأخيرة إلى بحار 
الجنوب . وإذا كان لا مناصس من 3 دونيا أسوتتيون - والدة اسونتيوئتينا 
التي كانت مخلوقاً لطيفاً - فقد كان قادرأ على أن يندس في أنبوب الشبحك 


ذانه . 
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ساد البلدة ذلك المساء ترقب حقيقى . فبين دون نوت البحار الأول فى 
السفينة النرويجية كريستينا الراسية 5086 منذ أيام عدة وقدايق ماهر 
القديم - وبين دون أنسلمو عقد رهان وتحد غريب ؛ زجاجة ويسكي من 
جية ١‏ وأكلة جزيلة من جراد البحر من جهة أخرى ؛ لمعرفة أي الرجلين أمهر 
في إصابة الأهداف في براكة الدومنيكاني التي نللت تديرها بيثرا زوج عنصر 
الحرس المدني ١,‏ لمدّة سئوات طويلة وحتى وفاتها . 

لا ظشهر دون نوت ودون أنسلمو يتحادتان بود أمام براكة 


بأناة . وانتقيا بمزيد من الأناة - إن صح القول - سهامهما . السهام السود 
كانت من نصيب نوت ٠‏ والحمر من نصيب دون آنسلمو . تم ألقيا بقطعة 
نقدية في الهواء . وشرعا يرميان . خمس رميات متتابعات لكل منهما . بدأ 
الرمي دون آنسلمو . لأنّ دون نوت قال لما ألقي بالقطعة النقدية في الهواء : 
طرة . ولم يوفق إلى قول نقش ٠‏ ولم تسفر القطعة عن طرّة . خمس رميات 
لدون آنسلمو خمسة أهداف . ارم ١‏ يا دون نوت! كان الدومينيكاني يصيح 


وهو يقف نازعاً سهام دون أنسلمو الحمرَ بسرعة عجيبة ورمى دون نوت : 
حم ساك كيين اماف . أرم ؛ دون أنسلمو! ردد الدومينيكاني حينما 
كان ينزع سهام دون نوت الخنمسة . ورمى دون آنسلمو مرة أخرى ٠‏ 
وأصاب خمسة أهداف أيضاً . وصاح الدومينيكاني مرة أخرى ؛ ورفع دون 
نوت البندفية إلى مستوى ورجهه... وحقّق خمسة أهداف... كان اهتمام الجمهور 
يختلط بالانفعال . فقد استمر الرمي مدّة طويلة . وتبادل الرجلان الرمي على 
نحو يائس حتنى أصابا خمسة وتلاتين هدفاً . ارم »يا دون آنسلمو صاح 
الدومينيكاني كيل كن عد كيف حدث ذلك . رفع دون انسلجو السدقية 
إلى وجهه ورمى... وانغرز السهم في عين الدومينيكاني اليمنى . ورفع هذا 
الأشين يديه إلى وجهه الدامي ٠‏ وانفجر الناس صارخين . وشرعت النساء 
يركضن ؛ وقد اضشسطر دون آنسلمو إلى أن يرحل عن البلدة تلك الليلة ذاتها 
لمدة شهرين نزولاً على نصيحة أصدقائه . وأبحر على متن الكريستينا التي 
كانت تقل حمولة من القصدير من ثيّييس إلى الهافر متحدثاً مع دون نوت 
عن الحدت المؤسف . 

جاء أحه بخارة السقينة ولا عض علئ الحادث قلاث ساعات إلى 'نيت 
الدون خورخيتو حاملاً من دون آنسلمو كيساً صغيراً من الجلد فيه عشرون 
(دورو) حتى تُسلّم للدوميئيكاني . ما قام به دون آنسلمو أحدث اتطباعاً 
سعيداً في نفوس أهالي القرية . وإذا كان الناس أصبحوا لا يتذكرون عين 
الدومينيكائي فما زال فيها من يذ كر نقود دون أنسلمو العشرين . 
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القرية . فمن الهافر حيث ألقت به السفيئة كريستينا . انطلق إلى أميركة . 
وهناك استطاع ببعض الوفور الضئيلة أولأ ٠‏ وبمساعدة الحرب بعد ذلك ؛ أن 
يشق طريقه ويخلق لنفسه مركزا مميزا تقريبا . 

لما عاد إلى هنا كان صار أسمر البشرة ومتزوّجاً بامرأة من بورتوريكو 
وبصحبة زنْجيّاتين وببغائين أخضرين أحمرين . كان يتكلم بلكنة أهالي الأنتيل 
الذلرة النطينة كداز الناطق القدارية :نا نضاعة نوراه البسحان : 

أصبح الدوميئيكاني الذي ركب جناحي طائر بالدوروات العشرين . لا 
فى المرة السابقة موضوع الأحاديث كلها ؛. حتى شعر دون خورخيتو بالإهانة 
3 الناس في رأيه يولون دون آنسلمو أهمية أكبر من التي يولونها معاهدة 
الصلح التي هي أهم بكثير... 

لكن ما لبغت زوجه البورتوريكية أن ماتت بعيد وصولها إسبانيا . لدى 
ولادة توام 0 لإنّها لم تلق رعاية جيدة واخنيهب 95ل« السلمة . لكن المصائب 
ا تظهر فرادى وإعغا نات تباعا وكانها على ميعاد ؛ حسب دون انسلمو 


أيضاً . فقد أصبح الببغاءان ذات يوم وقد اغتالتهما بشراسة خينوبيبا قطة 
الفندق لاكونتنشا . وأصيبت الزنجيّتان بالرشح وماتتا الواحدة بعد الأخرى 
بفارق زمني ضئيل ٠‏ وأصبح دون آنسلمو مرة أخرى وحيداً كما كان منذ 
تماني سنوات ٠.‏ 

مرت عليه فقشرة من الوجوم ما كان ينبس خلالها ببدت صفغة ثقريباً . 
ويكاد لا يبرح بيه . لكنه رجل ذو طباع قوية . فسرعان ما استعاد عافيته , 
وعاد إلى حياته في النادي » وعاد إلى المجتمع . فكان يقوم من حين لآخر 
.بجولة في البلدات ويصصل حتى بيغو ؛ أو حتى بورتو ولاكورونيا في أحيان 
أخر . وعند عودته كان يُلحظ عليه السرور والانشراح دائمأ . لكنه عاد 
ذات يوم أبكر مما هو مألوف كثيراً في تلك النزهات ؛ وانزوى في النادي ولأ 
إلى خرس معطللق . أما الشيء الوحيد الذي كان يُنتزع منه فهو أنه لن يغادر 
البلدة بعد اليوم أبدأ . 

لا يدري أحد ما جرى له سواي ؛ لأنه لم يفصح عن ذلك لأحد آخر 
غيري . أما وأن دون آنسلمو قد مات . وأن ما حدث لا يمكن إلا أن يزيد في 
التقدير له , فإني أجد نسي في حل من الحفاظ على السر ؛ وهو نفسه لم 
الالح يي جد نف ولو لكك د الجا عدن بزل د معي كال :ره نط 
نشدي .أن ادن بك لماه متعيرة ما معان كينا انون ديع 


ع 


1 


كاناكؤى امامو شتافن إلى اليسورية ‏ وتدقل متاخرا جدأ في محل 
كاستانيو في المرفأ . ثم عبر الجسر تجذبه الأضواء القليلة فى الجانب الآخر 
منه:وقريباً موبراكات عيد قديين المدينة الذي كان يُختفل به تلك الأثنام 
فى ذلك المكان . كان الناس قد انصرفوا إلى بيوتهم . ولم يتخلف عنهم سوى 
بخار شبه سكران ؛ أو شاب أحب أن يتسلَى بالرمي على الأهداف ؛ أو حاول 
دون توفيق أن يرمي حلقات في عنق زجاجة من السيدر . وكانت تصعد من 
يطلقها أصحاب المحلآت معلنة عن البضائع أو عن خدماتها ؛ تتعالى حزينة 
قليلاً ومٌتعبة » وتذكر - ولا يدري دون آنسلمو ما السبب - بأصوات الحرس 
الليلى في سانتياغو معلنة عن وقوع المطر ٠‏ أو حلول الساعة الثائية صباحاً . 

أحب دون آنسلمو قبل أن يأوي إلى فراشه . أن يدخل كل الأكواخ 
الموجودة . فلعب بالرمي قليلاً . وتعرف على المرأة ذات اللحية ؛ وأخرج 
زتجااجة امن السجذز أهدامًا" إزاء وهشة اكراة »إلى مباحب المخل»» كان 
يشعر بالضجر وعزم على زيارة آخر ما ينبغي له أن يرآه : حجرة الرجل - 
الوحش , الذي كانت تعلن عنه بأصوات حادة امرأة قميئة فى أقصى شارع 


البراكات المزدوج . دفع عشرين ستتيماً لأنه أعطي حق الأفضلية . ودخل . 
لم يجد في الحجرة أحدأً... لكن , ما هي إلا لحظة حتى سمع عواء , ثم ظهر 
الرجل الوحش فوراً شبه عار يغطيه الشعر فقط . وراح يقذف بنفسه على 
القشبان وينهش لحماأ نيئأ . نظر دون آنسلمو إليه بإمعان وشعر بالهلع . ظل 
الوحش يقفز ويعوي ؛ وكان يبدو قليل الاحتفاء بالسيد دون أنسلمو . ومع 
ذلك . لم يُبد هذا الأخير أمارات إلى رغبته في الانصراف . وبدا أن الرجل 
الوحش قد تخلى عن شراسته لفرط ما قام به من القفز تلك الليلة ٠‏ وراح 
ينظر إليه بعد أن كف عن الحركة . واستئد بكلتا يديه إلى القضبان ؛ ونظر 
بعيئه الوحيدة - العين اليسرى - إلى دون أنسلمو . 

ع فسا انا سيدا اتسلتو! لفنة ا عور شه ميد 

وما كان دون آنسلمو يعلم ماذا يقول . 

-.وما:أجمل اللون الذئ اكتسبته! 

كان دون أنسلمو يرتجف . وحسب اعترافه ذائه . بكى لأول مزة في 
حياته . لأنه تحقق من أن الناس ليسوا بالسوء الذي يُراد لهم أن يوصموا 
به . وبرز الرجل الوحش من وراء ستارة الكريتون التي كانت تستعمل خلفيّة 
للقفص . وجلس قرب دون أنسلمو . 

- الحقيقة . لا أعلم ماذا أقول لك . لكن . ها أنت ترى.. 

وما كان دون آنسلمو يعلم ماذا يقول هو الآخر أيضاً . أمسك يدي 
الرجل الوحش وداعبهما » وأجهش هذا الأخير بالبكاء . 

- سبق أن قلت ٠‏ يا دون آنسلمو : عسى أن تكرهوا شيئأ وهو خير 
لكم... أكسب أكثر من ذي قبل . وها أنت ذا ترى أني بهذا اللحم الذي أكله 


ازداد فيه + 


وكانث عينا دون انسلمو تغرورقان بالدموع كلما تذكره . 


مؤتيلو برينو 


نللت القصة مدار حديث البلدة خلال شهور كثيرة . 

ذلك أن مرثيلو بريتو الخلاسي البرتغالي ومغني الأغاني الشعبية 
والأمي ٠‏ والعاطفي والنافخ في الزجاج وذا اللون الكابي : لون القهوة 
باطليت:: واليتسية الدائفظة المره والتفلرة المؤكرة اللكعية نظ قرفيو اق لفن + 
كان قد خرج من السجن . وكان حينئذ قارب الأربعين » وخلف في السجن - 
كما كان يقول - سنيّه العشر الأخيرة الذاوية الرتيبة التى اقتصر عمله خلالها 
مور امايو اميد نه ك كارا ذو مانا نع و سق داهن 
قنينة من الزجاج الأخضر أهداها - والله وحده يعلم السبب مع تقديم ذي 
إيقاع مكت أحد عشر شهرأ في نسخه من فموذج كتبه له خطاط كبير 
مجهول ٠‏ إلى أليخاندرو محاميه نفسه الذي لم ينجح في إقناع القاضي 
ببراءته . لأن مَرْتياو بريتو - لعلمك - كان بريئا . لم يكن هو من ضرب 
بالبلطة زوجه مارتا على أمَ رأسها . لم يكن هو وإما السيدة خوستتينا حماته 
أم مارتا . أمَا أنه كان يبدو الفاعل . وكان سواء لدى القافمي إن كان هو 
الفاعل أم غيره . فقد أرسل إلى السجن ومكت فيه عشر سنين تقريباً ؛ 
مُدخلاً أمراس سنتاماريا وحبالها وشراعها عبر عنق الزجاجة مستعيناً على 
ذلك بملاقط كبيرة . وكان يضع على السرير صورة زوجه المرحومة مارتا 
مرتدية بزّة خضراء وحاملة باقة من أزهار الليمون بيدها . وحسبما حكى لي 


خوسيه مارتيئيس كالبيت شريكه في الزنزانة ١‏ الذي تعرفت عليه بمرور 
الوقت في بيتانسوس في مهرجان كانيروس . بأن انفعاله إذا رآها . كان يبلغ 
مبلناً يسطرّنا إلى إخفاء الزجاجة والسفينة داخلها خشية أن يشيع عمله كله 
بتحطيمه ؛ في لحظة غياب الوعي ؛ الشية الوحيد الذي كان يسليه . تم إنه 
كان يقلب صورة زوجه باتجاه الخائط ٠‏ ويبقيها على هذا الوضع ثلاثة أيام أو 
أربعة . إلى أن تزول عنه تورة الغضب فيعيدها سيرتها الأولى . حينئذ كان 
يققوها اتج الحادف للكلقة بالقيلا كا بسقيوة مرف ختئ يهاز كلها 
فوق حشيّة من التبن . ويلبث على هذا الوضع على الأرجح ثلاث ساعات 
متتاليات أو أربع وهو يبكي كالطفل . 

ذات مرة ٠‏ قصد السحن فى :رحلة دراسية مجموعة من ضغار المحامين 
المتخرّجين حديتاً . والجادين الأدعياء كطلاب مدرسة دينية في آخر سنة 
دراسية لهم . كائوا يتحدثون بيقين عن علم الإجرام المرضي . فلا يجدون 
شيئاً فى نصابه . وشاءت العناية الإلهية أن يكونوا شهوداً على إحدى أزماث 
تزثياو . فاندفعوا يدلون بآرائهم دون أن يسألهم نحو ها( خولها كاتوا 
يسمّونه السمات المميّزة للمجرم بالفطرة . مبرهنين بشكل لا يُدحض حسب 
زعمهم . النظرية التي تقول إن ثورات الخلاسي لم تكن غير تعبير عن الندم 
الذي يعائيه لأنه حصد في عمر الورود - وهي جملة أحد المحامين الزائرين - 
حاة امرأة كان أحبها في زمن باق اسفن الحاموق ممتسهين قينا 
الرضا وعلى وجوههم علائم النصر . ولطالما سألت نفسي ما كان قول هؤلاء 
لو أتيح لهم أن يعلموا ما سرئا أخيراً نعلمه جميعاً أن مارتا المسكينة لم 
تذهب إلى العالم الآخر ورأسها مربوط بالشمائد لترميم ما لم يقم به زوجها ؛ 
أوعلى الأغلب ٠‏ ما كان يفكّر في القيام به . 

إن تفسير المشاعر معقّد , لأننا لا نريده أن يكون سهلاً ؛ ومن غير 


تعقيده . لن يكون بوسع كثير من الناس ممن نحييهم بفخر . وبشيء من 
الحسد . وبشي- آخر من الإعجاب . ونفسح لهم الجائب الأيمن إذا لقيناهم في 
الشارع ٠‏ أن يشتروا سيارات ولا مذياعات ولا أقراطأ لنسائهم . أما نحن 
البسطاء - الذين ليس لدينا سيارة ولا مذياع ولا أقراط نهديها . ولا نساء 
في نهاية المطاف . نهدي إليهن شيئاً . فلأي شيء نريد أن نعقّد الأمور التي 
اناق الكقانون تكن كله عي وسكي عليا يوان وموك شان 
نفسك لِمّ ابتسم حين أقول قولى هذا ؛ أنت تسأل نفسك هذا السؤال لأنك 
بمذالة لااتفستر يشاعزن الانذن م وف شاف رقت عقا لاله ررقن عسي 
أني أبتسم لأضفي الغموض على نفسي ؛ ولألقي على روحك ظلاً من الشك 
حول بساطتي . لكني أستطيع أن أقسم لك با تحب . أني إذا كنت أبتسم . 
فلا لشيء إلا خشية أن أقتنع أني لا أفهم الأشياء إذا دارت في رأسي 
دورثين ٠‏ 

القيتابش : لنيدة قر أئ هال اسافة يعس :ظفل إذاتراتى اشييمها 
وهم تراه الماك ما هي إلا علامة عجزي . هذا اعد اللان أحبّه 
لأنه عجزي ولأنه بسيط ٠‏ ولأنه يجعلني أبكي وأغضب دون خجل من ذلك . 
وإن ظنّ المحامون أني أبكي وأغضب لأني تخلّيت عن أن أكون بسيطأ ٠‏ لأني 
قتلت - ومن يدري إن كان بضربة فأس على الرأس - بساطتي وبراءتي 
اللتين استعدتهما لما صرت عجوزاأ كأنهما كنز تمين . ما أستطيع تأكيده هو 
أن بكاء التعيس البرتخالي لم يكن ناجمأ عن الندم إطلاقا . لأن الندم لا 
يمكن أن ينجم بأي حال عن شيء لا يمكن للمرء أن يندم عليه لأنه لم يقم به : 
بكاء مَرْئيلو لم يكن إلا لأنه فقد ما لم يرغب في فقده قط . بل كان يحبه 
حباً كبيرا . أكبر من حبّه كلّ شيء في الكون : أكبر من حبه أمّهِ . والبرتغال 
والأغائي الشعبية ٠‏ وعْصيّة نف الزجاج التي كان جلبها له وولف من يينا... 


بكاء مرتيلو كان على مارتا لأنه أصبح لا يحظى بها » لأنه لا يستطيع أن 
يحدثها ويقبلها كما كان يفعل من قبل , لأنه لا يستطيع أن يغنّي معها على 
الغيتار بصوت مزدوج وبرزانة . تلك الأغاني الحزيئة التي غناها سنين خلت . 

سقطرض »حيد دون كاملى بخوسية على اقطراص الشديه. - لكن 
ديقي عن هذه الأضياء: كلها هو كالنطز إلى الأملففال بوهم يلنيوق .؛ فلا بيه 
المدى الذي يصلون إليه في لعبهم . كما لا يهم النظر إلى الحفر التي حفرها 
الصغار على رمل الشاطئ لمعرفة أيها أعمق أو أضشحل . 

قلنا إذأ ٠‏ إنه لم يكن هو وإما السيدة خوستينا حماته من عصف بسني 
مارتا الثلات والعشرين . المسألة هي أن الحقيقة أبعلأت حتى تكشتفت إبطاء 
الزمن بالعجوز ذاتها حتى ماتت ؛ لأن الشريرة التي كانت تخشى الموت ولا 
وحم دريو أن ابرض ولج سمت الرنا حت مها تا 8ك 
صيرها في أشد المآزق حرجا . وخفف من وطأة الشّ لديها أن خطر لها - لما 
حملها الشيطان - أن تترك رسالة مكتوبة كاشفة فيها عن الحفيقة . ولو لم 
تفعل ذلك لظل المسكين مرتيلو حتى يومنا هذا يضيف تفاصيل جديدة إلى 
سانتاماريا... كانت العجوز ثنطوي على شر كبير ؛ فلم تقل لي الحقيقة ولم 
تقلها في لحظة الموث إلى كاهن الاعتراف ولا لأحد . فهي وإن كانت تصرح 
صراخاأ أن يؤخذ الاعتراف منها حسبما قيل ؛ فإنه يشق علي الاعتقاد أنها لم 
تكن هرطقية . المسألة - كما قلت - أنها تركت رسالة مكتوبة أقرّت فيها با 
كان راذع اروف د لمجو كم كبهرة امن ورف الجراءات 
الرسمية . على الأقل بحجم الأوراق لا أدخل السجن . وإذ كان نافخ زجاج 

متازاً ٠‏ وكان وولف يقدّره . فقد التحق مرة أخرى بالمعمل الذي زيد فيه 
جناحان آنذاك . وبدأ يعمل ؛ وهو وإن لم يكن ثريا فقد كان مستريح 
الال 


مر عامان دون طارئ جديد . وبعد هذا الوقت دهشنا جميعا من الخبر 
الذي يعلن أن مَرْتيلو بريتو تزوج مرة أخرى فراراً من الوحدة . كان مَرْثيلو 
مزيدق الليمكن جد والمبعد عن كل كن عذا ما يعيظايه + كما كان مذ 
وقفت كريس بيدا شاع كلمي ها اذ ردك حر ا رسي 
كالبيت . يجد الوحدة قاسية جامحة جد ثقيلة ويصعب تحمّلها » حتى عزم 
عزمه . رما بشيء من الخوف وبشيء آخر من الأنانية وإن كان لا يعي كثيراً 
معنى هذا الغرض الأخير » ولكان رفضه لو علم حقيقته . عزم على تنظيم 
أوزاقه جرة احرف«( وقد زادث الآن يكيادة وقاة مارها) عواقامة بيت حديك:: 
كما سيقول له الخوري دون رايموندو بصدد الزواج . 

هذه المرة » وقع اختياره على دولورس بنت حارس معبر القطار الأرضي . 
فكر مرتيلو كثيراً قبل أن يُقدم . ودفعه حذره خشية أن تتكرر القصة 
الحزينة . إلى حد, حمله على أن يخضع حماته الجديدة لمدة أشهر إلى أغرب 
التضارت واعكعبينا: 'وقن كانتي نافييها والنة د ولو رين تمميقاء وس 
كالشاة . حماقة وغباء جعلاها تخرج ظافرة , - والبراءة تنتصر دائماً آخر 
الآمر - . من المطبّات والكمائن التي كان يقدّمها لها صهرها لاختبارها . 
لكن . دون سوء نيّة بالطبع . 

كانت دولورس شابّة وجميلة ٠‏ وإن كانت ترمّلت من بحار آثر البحر أن 
يلتهمه . وكان ابنها الوحيد الذي رُزقت به منه في الرابعة من عمره حينئذ . 
«للادطه دمن فير مودي ار أن ممق سور فشان يكنا قرم ون 
إنذار . ولا أدري إن كنتم تعلمون أن القطار إذا تبعه قطار آخر لم يُعلم 
حراس المعابر بمروره ؛ يُعلق على عربة المؤخرة مصباح آخر للإنذار . لكن 
القطار المختلط الذي كان تقدّم قطار البضائع » لم يكن يحمل مصباحاً . وإذا 
كان مسماه ققد 16و قطنا لان أحداً لم يره . وما جرى هو أن دولورس لم 
تننبّه إلى سغيرها . ومرّ قطار البضائع بوحداته الاتنتين والتلاتين فوقه وجعل 


رأسه الصغير كورقة البكلاو . حدت هرج ومرج في البداية ؛ ثم لم يجرٍ شي» 
آخر غير ما يجري دائماً لسوء الحظ ؛ شرحت جنة الضحيّة . وؤضعت في 
نعش أبيض قلّم هذه المرّة هدية من الشركة . وأخيرأ ووريت الغرى . ألقى 
المدير العام باللوم على رئيس المصلحة . ورئيس المسلحة على رئيس محطة 
إيسكلابيتود » ورئيس محطة إيسكلابيتود على قائد القطار . وقائد القطار 
على الريح... والريح - واسمحوا لي أن أضحك - غير مسؤولة . 

وذ كان العروسان أرملين , فقد احتّفل بالزفاف دون جرسة . لأن البلدة 
- كما تعلمون . رحيمة مشفقة كالأطفال . وكان مرتيلو ودولورس أجدر 
بالرحمة والشفقة من أي شيء آخر لفرط ما عاناه كلاهما . ومرت الأشهر . 
ومااهق كر عام :ونيضن اعاء من الزواج حثريزرقا بطدل سجنياة مرتيدو : 
وكانت تبعث على الإعجاب رؤيته سليماً معافى . كان مرثيلو الأب يشع 
فرحاً . ولما حان الصيف وأصبح للطفل بضسعة أشهر من العمر ؛ كان يذهب 
كل يوم بعد فراغه من الشغل ؛ إلى ضفة النهر بصحبة زوجه وابته . كان 
الطفل يوضع فوق غطاء . ويلهو مرثيلو وزوجه بلعبة البريسكا . وكانا 
يضيفان ايام الاحاد سجقا وخمرا لطعام العصر . ويصطحبان الغيتار من اجل 
الأغاني الشعبية . (بالأحرى غيتار آخر . لأن الفيتار الأول تحطّم ذات صباح 
لما جلسث عليه خوستينا) . 

كانت حياة الزوجين سعيدة .لم يكونا غنيّين . لكنهما لم يكونا 
معوزين أيضأ . وبضم أجر مرثيلو إلى أجر دولورس الني بدأت تعمل في 
وروا بمعااس يدها نبلنا كان عاونا 1 كيان ند انيه إلى 
المال . وكان الطفل ينمو كما ينمو الأطفال . لكنه سليم وواثق بئفسه وكأنه 
يغذ الخطا ليستنفد الحياة الضئيلة التى كُتب عليه أن يعيشها على هذه 


الارض . 


2. 


نبتنت أسنانه أولا . تم أخذ يدرج خطوتين أو ثلات خطوات . ثم بدأ 
النعلق . وفي سن الخامسة كان مرتيلو الابن صبيأ أسمر حسن القوام . شفتاه 
حمراوان ومفلطحتان قليلاً . وساقاه مستقيمتان مكتئزتان... لم يُصسب 
بالحسبة . ولم تبرش بالسعال الديكي . ولم يعان أدنى عناء عند طللوع 
أسناته... 

ظل الأبوان على عيدهما باسطحابه - مع السجق والخمر والغيثار - 
لينعموا بالجلوس على عشب النهر أيام الأحد مساء . وإذا تعبا من الغناء ٠‏ 
كانا يُخرجان ورق اللعب ويشرعان فى لعب البريسكا . كما كانا يفعلان 
منذ خمس سنوات خلت . نلل مركاو بولي زوجه روح النكتة الدائمة بأن 
يجعلها تككسب . ونللت دولورس ثولي زوجها روح الجد الدائم . جد مضحك 
قليلاً حتى كان ببدو لمرتيلو - وهو العاطفي في أعماقه - ساحراً . وكان 
الحلنل يخلع حذاءه ويشرع يركض فوق العشب الأخضر ٠‏ أو يهبط للعبث 
على رمل الشسفة . أو يشع قدميه في الما مشمراً بناطليله المخملية إلى ما فوق 
ركباليه . 

لحن الشقاء كان يحيق بالمنكوب مرئيلو . فحدث ذات يوم وهو ما أخذ 
الئاس يقولون (بعد أن حدت وليس قبله) أنه كان يجب أن يحدت : فقد 
سقط الملفل ٠‏ أو انزلق أو زلت قدمه . أو أصيب بالدوار . (ولا يعلم أحد قط 
سوق الله كيف حدث ذلك بالسبط ) وجرفه التيار وغرق ٠‏ 

والله يعلم ما عاناه الملاك السغير! دون أنسلمو وحده هو الذي كان 
يعرف جيداً الذعر الذي يحس به المر. عند رؤيته نفسه محاطاً بالماء من كل 
جانب ؛ ويعلم وهو الذي تعرش للغرق ثلات مرات إحداها كانت خطليرة 
للغاية . المخاوف التى تعتريه فى كفاحه العاجز إزاء الماء . فكان يعشب دائمًا 


بقشعريرة على نأككبة مرتيلو الابن . 


لم نُسمع صرخة واحدة . لم نُسمع أدنى شكوى . ولو صرخ الطفل . 
يعلم الله .لما سمعة احد... لرما سمعته الاسماك وحدها . والسراخس على 
الغنفاف + وجريتات الماء... وهذا ما كان ايسهذة: أبدا بلى «سمعة الله 
وحده . ورا القديسون والملائكة الذين هم . على الأغلب ؛ أطفال مثله ٠‏ من 
يعلم إن كانوا توقفوا بإرادة إلهية عند سنيّهم الخمس الأخيرة ؛ وإن هبّت 
على أجنحتهم رياح عاصفة خلال قرون طويلة . ظهرت الجعة أسيرة شبكة 
العلاحون قرب دجاجة نافقة لا يُعلم كم من الوقث مكثت هناك . وما كان عثر 
عليها أحد لو لم يغرق الطفل البرتغالى ٠‏ ولكانت الدجاجة أخذت بالتعقن 
ولكتجاول فباف» لسن ددا 1 قحلن قرا ل ان | لعزي عاقيا 
ترقفيا أروعاتى المسستل للق 11[ انضنة الل يدل على بشافقه كن 
الأخطاء . 

ولو لم يكن للطاحون شبكة لما عفر على الطفل أحد . ومن يدري إن 
كان أحن شيئاً فشيئاً وتحول إلى دقيق ناعم كدقيق الذرة ؛ وأكلناه فيما 
نأكل! ولكان قاسي التحقيق أقرْ بهزيته . ولربما كانت فالت دونيا خوليا التي 
ار اشرما دقن مرهف : ش 

- ما أغرب لك هذا الخبز! 

لكن . ما كان التفت إليها أحد ؛ ولحسبنا ذلك إحدى غرائب دونيا 


خوليا . 


١ 


كان دون دافيد مكروبا غاية الكرب . ولم أجده قد على هذا الوضع 
كما وجدته اليوم . وشعرت بشيء من تأنيب الضمير . ما كان أطيب 
المسككين دون دافيد! فهو لم يكن بخاراً مثل دون آنسلمو . ولا ذا كسب 
وموارد مثل دون مرثليدو . بل كان موسوساً جداً ومدفقاً جد ومتحريا 
تفاسيل كل ما يخسه . لم يكن حالمأ ولا خياليا , وإنما هو امرؤ مصرٌ على 
العيش موليا الواقع نلهره . وهو واقع ما انفك يجلد ظهره دون شفقة ولا 
تقدير . لشد ما خطط لمشاريع ولقلما رأها منجزة! 

لبت دون دافيد فاثرة طويلة ورأسه منَكس فوق صدره . ويده على ذراع 
المقعد ممسكاً بمبسم اللفافة , وقبّعته الليّنة على عينيه . ونا أحس بالتعب من 
هذه الجلسة ٠‏ ألقى بالقبّعة إلى الخلف ورفع رأسه ومص أنفاساً سريعة قصيرة 
من اللفافة . وراح ينظر إلى بإمعان . وكأنه دهش من أنه استطاع أن ييقص 
على دفعة واحدة كل الأشياء الني فالها لي دوق أنيابة بالوفاد امبر علن 
سترقه . ومن عساه يذكره به , 

كانت تتلالاً في عينيه الرماديتين الصغيرتين الدموع الني أثارتها ذ كرى 
تعاسته . تم اسطلربت هنيهة بتأتير رفّة الجفن العصبية ٠‏ وتدحرجت على 


خديه نقيّة صافية نقاء وصفاء يثيران الخوف . ثم ابشسم وكانه ودار 

- اعذرني ٠‏ يا سيدي! 

لماح لو مله اا ترد ويل هو كان ويويق له أن نار .. 
كان عليه أن بار لأني أوليته اهتمامي ؛ وهو شيء لم يفعله أحد . على 
الأغلب املد مني لوال اه يدري إن كان إشفاقاً عليه . كان عليه أن 
يعذرئى لأنى أعرت ذكرياته الحزينة انتباها ؛ أن يعذرني لأنى لم أقاطعه 
وأحند 0 إلى عفينة أخرق:. لكن + ماذا بوشعتا أن 56 فما باليد 
حيلة . لقد أوليته اهتمامي ٠‏ وأعرته انتباهي . ولم أقاطعها! بل لم أستطع 
مقاطعته . كنت أعلم أن الكلام عمًّا كان يتكلم عنه كان يجعله يعاني . لكنه 
جزائى على قسوتى المحتملة أنه جعلنى أعانى أيضأ . وهذا ما لاحظه دون 
افيد .,العلاما كان يسفن المتبكين بالمزاد امن بقرفه ينقتلة إل وإن. يكن 
علن:دافحاك :دراك كما كان يففل ‏ و كانه كان يمحس أن جره فى 
المع لا اانا 00 

خطا دون دافيد خطوات صغيرات في القاعة وراح ينظر بإمعان خلال 
فئرة طويلة خلال ألوح زجاج الرواق ٠‏ صوب البحر القاتم والأخرس كالميت . 
والله وحده يعلم ما الصور القائمة ل جاده الأمواج في كرها وفرّها إلى 
روحه تلك الليلة . اقترحت عليه أن أرافقه إلى بيته ٠‏ لكنه رجاني ألا أفعل , 
وهذا رعسم اليه . ثم علمت بعد ذلك أنه أتى 
محل حلاقة بنيامين قبل أن يذهب إلى منزله ويستلقي على سرير الزوجية 
العريض المصنوع من أجود أخشاب الكاؤوبا المعمّرة ٠‏ والمرصضّع بالبروئز . 

كان يجتمع في محل حلاقة بنيامين أو شاب من الناس لعزف الغيتار 
وشرفة اكمن الأحهن ..وا وضل دن :ذافيد وققوا جميحاً اخترافا له . 

- أهلاً . دون دافيد! هذا شرف كبير لنا أن تكون بيننا! 


فلوسي ان جلف | يا 

- كما شرق ١‏ سميد دون ذافيد . * لمع كل ليلة هنا لنقتل التعب... نحن 
فقراء عدأ . 

وقد اضسطروا كما قيل - إلى نقل دون دافيد إلى البيت محمولاً في وقت 
تانكر جد مق التجردوقد. غرق :ف السكر»: أسفى عليك دون دافيدا 
أتشرب لت كما تشرب الخادمات في وكر الحلاقة ذاك : أسفي 5 
عمرك ووسوستك . و محيصك تفاصيل كل لمي 2 1 
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كانت حلم حياتي الأول والكيير >نيدأ دون دافيد:- كانت في 
الخامسة والعشرين أي في سنّها الذهبية! 
قد يؤدي بخططي إلى الانهيار . أنا لست متطيّراً . لكن .... لم أعن في بعس 
الأحايين . بالأشياء عئاية وكأن بي شي من أفي أعنيق منازها :او أن 
غلب القماضة عل سخالنكها ؟ مرت ككيزاء السزير مق محل حنضين كلارله 
الكاؤوبا المعمّرة ٠‏ ومرصعاً بالبروئز . ليتك رأيت الحب الذي أودعته في طلبه! 
قطع الأثاث الْأخَرْ صنعتها بنفسي : بعضها صنعته صئعا كاملاً . وبعضها الآخر 
رسمت مخططه فقط . ورشتى الصغيرة ورشة هواة لا تمتلك الشروط التى 
تمَكَنها من صنع الأثاث الكبير . فكلفت بصنعها دومئغيت النجار ذا الشهرة 
التريفة فى "سكاو ,: ولعلك ستميث من أبويك عنه.: 

لبعت في إنجاز هذا أو ذاك حوالي سنة . وقد تأئفت كثيرأ في صنع هذا 
الأثاث الذي سيمسي شاهداً - ويا لحزني - على سعادتي الأرضية ؛ وكان 
الشغل به يبدّد اوقات فراغي ويحعوضني جزئياً عن ابتعادي القسري عنها . 


لأنها كانت في سنتياغو . وما أبعدها وهي على مسافة أربعين كيلومتراً عني 
تفلك وينا كان آمب مكاناة لمكو نانيك من انزافياة كيك أركتب فلار 
(ذاويست) كل أحد لألقاها ؛ وأعود صباح الاتنين سعيداً ومغموماً في آن 
واحد جالباً من ستنياغو منديلاً صغيراً وقد عبقت رائحتها به . وأزهار بنشسج 
كانت تضعها على صدرها كفراشات على زهر ؛ أو خصيلة من شعرها 
الكستنائي ٠‏ أو أي شيء آخر يكون صالخا ليمت حبّنا بالخذاء مدى سبعة أيام 
من الغياب الجبري . 

ذلك الحب كان حبأ حقيقياً .يا دون كاميلو خوسيه! فكيف تريد أن 
تحملني على الاعتقاد بأن شبّان اليوم يمكن لهم أن يحبّوا بعضهم بعضاً الحب 
الجميل ذاته كما كان يفعل آباؤهم ؟ لا , هذا محال من كلّ جانب . تلك 
كافك اماق أخرره بطر او مساب بوية اقل قلع كافك تخمل بالبزيناه: 
أشد المحبين تطلعا وإلحاحاً . واليوم . ها أنت ذا ترى يا سيد! ما الحلم الذي 
يستطيع أن يحلمه هؤلاء الشبّان من كلا الجنسين الذين يتضون الصباح وهم 
يقفزون نصسف عراة على رمل الشاطىئ ؟ 

زفافنا كان مدار حديث المنطقة كلها . وقد أنفقت أمْي المسكينة ؛ وهي 
امرأة تقية . كل مدّخراتها . وكان لا بد للحفلة من أن تكون ألمع حفلة عفدت 
ذلك الوقت . ولا أبالغ إذا فاركقها نعرفى فازها بووصا ور كبو ا 

ما كان جلدي يسعني من البهجة . فلبعت بعد الزواج عشرين يومأ على 
الأقل . دون أن أعي شيئاً من حولي ؛ وكأن دماغي انلع اموا + 
وفارقتنى الرغبة في العمل ووقعث فريسة مزيج رهيب ومضن من الغم 
والفرح كنت اشير الساعات وأنا أفكر في ماتيلده حتى ولو كانت أمامي 
وأستطيع لمسها بيدي . فكنت أوتر أن أتخيلها مغلفة بالسرّ ونائية كأنها 
نورس أو سحابة بعيدة . وإذا ما سرت في الشارع مستقيم القامة . كنت 


أبن برضا كبير ناظراً إلى نفسي وقد عكست صورتي في واجهات المحلات 
أو مرايا مقهى كومرثيو . وإذا ما مر قربي صديق ما وسها عن تحيتي ؛ كنت 
. ألفت انتباهه بفرح لأتجتب تأنيب الضمير لأني لم أجعله قر بكاالى:فئ 
الفرح . هكذا كان وضعي تلك الأيام! وأضيفت إلى الخصال الحميدة ة الني 
لاحظتها عند ماتيلده عازباً خصالٌ أخر وجدتها عندها بعد الزواج . كانت 
طيّبة ٠‏ نظيفة مشفقة وذات يدر صناع . وكانت مدتّرة بحكمة وترعاني 
بدلال . يا للمسكيئة ماتيلده! ما كان أسرع مشيئة الله بإبعادها عن وادي 
الدموع هذا! 

كان مضى على زواجنا خمسة أشهر لا شرعت في صنع مهد . طفنت 
روما وسنتياغو بحثأ عن خير الأخشاب وأخفها وزنا ٠‏ واشتغلت بها بهمّة 
ونظام لا تستطيع أن تتخيلهما . أنفقت ثلاثة أسهر في نحت السرير ونجره » 
ثم غطيته بموسيلين شفيف ذي لون أزرق سماوي ٠‏ طرّزت ماتيلده فوقه حلية 
على شكل ورود بيض وزهرية لتحجب عقد الهيكل . 

وقق.سنيت التكية بيذي ايفنا 5 الاخرى تحسئفية ب لهداهها كمرة 
وعميقة من شعر عرف الفرس ؛ وأخرى صغيرة من الريش توضع فوق 
الأولى... ولا تقل لي كيف اخترت الريش . والآن أضحك من نفسي متذكراً 
اللهك' الذي بذلته.. الروس مسألة بقادعة جدا فإذا ها سبيت المرم اكه بحصل 
على كمية كافية منه ؛ بل فائضة » يجد نفسه أنه لم يحصل على نصف الكمية 
الطلوية : 

وما كان علي غير الانتظار بعد أن فرغت من صنع السرير ١‏ وإن كنت 
أضيف إليه كلّ يوم تفاصيل جديدة . في البدء » فرضت على نفسي الصبر 
والهدوء . لكني أخذت أفقدهما بمرور الوقت شيئاً فشيئاً إلى أن خامرني 
الشك في أن الله يريد أن لتحي موك مه تين تفي دنال كامت 


تغزوني ٠‏ انكببت على نحت قلبين على لويح رقيق فاض عني . ونقشت 
عليهما الحرفين الأؤلين من اسم القادم المنتظر . ولا تجعلني أقل : ابني 
تمحية عفارلا إن كان الكوليةمها .محرف 6 إذا خا الله ايكون 
ذكراً . حرف الا نقشته بحرف إنكليزي يخترقه غصن صغير . و0 بحرف 
غوحلي مستتند إلى بويق ومجداف . 

كان ذلك عام ١518‏ الذي غرز ذكرى حزينة في نفوس عائلات غليشية 
كتيرة ٠.‏ كانت ماتيلده حاملاً في الشهر الثامن لما أصيبت بالكريب . ذلك 
الكريب المتسؤوم الذي ملاً بالحزن والألم كثيراً من البيوت المنكوبة . و أصبحت 
لا حول ولا قوة لي . وكنت أرى الأيام تمر ٠‏ وأرى زوجي لا يتحستن وضعها 
في شيء ٠‏ وكنت أرى دنو لحظة... وما كان أقسى تلك الأيام ٠‏ يا صديقي! لا 
تستطيع أن تتصور ما كنت أعانيه . كدت أبدو كمن يتوقع ماذا سيحدث ؛ 
وما حدث في النهاية . وكان لا مناص من أن يحدت . 

كنت في الغرفة المجاورة جالساً على صوفا لا أدري لماذا بدت لي في تلك 
إتناييية حريحة عار مكل عر معووة: أع الا سعط أن شد مقدار 
الأسياء التي كنت أفكر فيها تلك اللحظات... وبعضها لم يكن على صلة بالوضع 
الراهن ٠‏ وكان يثير فى غمّأ كبيراً ازدحامها . 

كنت أكيدل لقانت ينعي انفده إكر احرف . وكنت ألقي بها ما إن 
أدخن نصفها . على الأرض أو على الجدران . وليت أمي رأتني ألقي بها على 
الأره ينا كانك الساعة مكرك روكت أنطر اليها مز حين لاحن وأقضن ا 
استطاعت أن تتقدمه كان خمس دقائق . كنت في توثّر رهيب . وكان 
الطبيب دون البخائد زو يخرج من حين لآخر ويردد علي دائماً الكلام ذاته . 

- تشجع ؛ يا فتى! لا يمكن للأمر أن يكون أفضل مما هو عليه . 

لكن كلمات الطبيب لم تكن تطمئنتي . 


وظلللت أدخن اللفائف ؛ وظللت الأفكار المعذبة تغزوتى... أتذ كر لحظة 
رحت فيها أنظر إلى البحر . وخْيل إلى أن الأمواج توابيت . 

وبفد نكر كان الوك :من سبابناتها قاد وون اليهانو رو رصوته 
الواقو يمغوني إليف فاللفت . كان يقف وسط الغرفة وهو يضسع نكلارته في 
غلافها . ولما فرغ من ذلك . جاء صوبي ووضع يدأ على كتفي وقال لي مشفقا 
ريا 0 

- دافيد... ما تزال شاباً! 


لم أفيا أن اعرف الزية .: تيت ف مكدي #وكولى أكن !الأ كبر 
إنريكه الأمر كلّه , أؤكد لك أننى لو فقدت تلك اللحفلة اقاني بالله لغانية 
واحدة - وقد شاء سان خوسيه ألا بحدت ذلك - بلا عشت 0 طويلاً بعد 
بوك المكينة ااذه رمقل #الللاطين اممردواتنا ف ري ناتيا مواليه 
المصنوع من خير الأخشاب وأرقها والذي لبعت فوبسا بريه وكتنانا كما لا 
ييكنك أن تتصور .ما يزال شاغرا . أما السرير المعمنوع من الكاؤوبا الجيدة 
المعمّرة . والمرصضع بالبرونز والذي أوصيت بجلبه - وليتك تعلم بأي حب - من 
محل جيمس كلارك إخوان في لندن ٠‏ فنصفه يفيض عن الحاجة . 


قت كاتالينيتا ساعاث عدة عازفة على البيائو . 

اعزفى هذا الفالس 

5 هذا الفالس 

خرف هذا الفالس + 

وكان الشمعدان يقفز خائفا . ورأس بيتهوثن المصنوع من الجص الملوّن 
بلون برونزي يقطب حاجبيه أكثر مما هو مألوف . 

اعزفى هذا الفالس 

عقر هذا النالس ٠‏ 

ادحل يخا الويف 

كانت كاتالينيتا تردد هذا الفالس دائما .وما كان ألحسرة صنعها بذلك! 
فقّد كان حل الربيع “الفسل الذق كانت علقت كل أمالها عليه ب«وكان 
الجلبان العطر الذي يتسلق الشرفة والبنفسج الذي يغطي أرض الحديقة 
يلزان بزاتضيها كز أرناء البي ١‏ كانت الزائسة صق مددعها ذف اللوينة 
والهركر الأفيى عن هرا زرياته عور لاقيو خرف اللمفبالذات 
المشاجب التى كانت ثغير فيها فزعأ كبيرا :ولا تعلم سيب وجودها فناك:؛ 
وتعبق بالفاعة السخيرة ذات المقاعد الواطئة المبطلنة بنسيج مشر كات 


الرائحة ذاتها تعبق بغرفة المعيشة التي يوجد فيها طاولة لتقطيع اللحم ذات 
مرآة بيضوية الشكل ؛ وتعبق حتى بالممر الذي كان يحوي لوحات زيتية 
إنتكليزية معلقة على الجدران ؛ وبالسلم المحمول المزركش بخيوط القيطاني 
المخملية الزرق التى تنتهى بكريّة جميلة تحوي شتى الألوان . 

كانت نافذة الشرفة مفتوحة ؛ وكانت قخبانهيا المسنوعة بفن غريب . 
والمشغولة كأنها طرحة تسمح برؤية الشارع الخالي من الأرصفة . والعشيبات 
النامية بين بلاغله ٠‏ والبيوت الصفيرة المقملاة بالطحالب .. وبيوت التبلاء العالية 
بالأعشاب المتساقة وكأنها تتباهى بنفسها . وكان البحر يُرى من فوق 
البيوث ٠‏ من فوق الأسحلحة التي تعلو وتنخفضس كأنها نوتات فالس لشوبان 
على السلم الموسيقي ٠‏ وهو في حالة توازن دون أن يقع ؛ دون أن ينسكب ٠.‏ 
زرقته تمتدا على مدى البصر وتنتشر فبه السفن التجارية التي جعلها التقدم ؛ 
تتفداتك غذ ذا" والقوارت القبواعة الكلاف نشازة عاديين مهدا ٠‏ البجر 
وإنكاترا في الجائب الاخر منه . والصخور النائنة الموحشة جهة سان بدرو ١‏ 
والبقع الخضر المربّعة كالمروج كما في غيسامو : البحر الذي سيقدم منه 
المحبوب المنتلر ذاث يوم أو آخر ليتزوجها . 

اعزفى هذا الفالس 

اعزفى هذا الفالس... 

وكانت كاتالينيتا تتابع غناءها ؛ وكانت هذه الأفكار تثير خجلها... 

إنه حلم حياتي الوحيد . 

و و1 ونا 

وكانث تخسرب البيانو بيدها وتضحك . ضحكة بلورية ترن في كل أنحاء 
البيث حت تختبي أسداؤها الأخيرة بين مرَايا القاقة المذفية : د طليّات 
إطار صورة أمَها التي رسمها روسالس... 


أمَا أمها فكانت تجلس في الرواق الواقع على الجائب الآخر من البيت 
وتعلرز ٠‏ لتُشَغْل نفسها » مخدة . 

- بديني! 

- نعم ؛ يا أمي! 

- لا تلهي ؛ وانكبي على العزف! 

وكام ليخ لنت سييية كر ؛ وتيتسم من السعادة ؛ وتجري 
مرة أخرى بيديها الصغيرتين البيضاوين على مفاتيح النثم . 

كانت نافذة الشرفة مغطاة بستارة شفيفة مشمورة من كلا الجائبين 
كأنها مشد نسائي مقلوب ؛ كانت السثارة تضفي جوأ غريباً على القاعة 
الصغيرة حتى تصبح أسبه بغرفة عروسين... وكان الهواء يبدو كأنما يمر عبر 
مرشتم . عذبأ عطرا كخصلة من الشعر . وكان النور يفقد أتناء مروره خلال 
الستارة الشفيفة عنفه وقوته ليصبح حميماً كالحشين . ما أحسن جلستها إلى 
البيائو في القاعة عازفة فالسات ومزيداً من الفالسات دون توقّف! كانت 
سديناة أقمن ها فكديا أن 'ثاملة :هن السفادة: 

ويا للبحر! هو سيقدم مبحرأ على مئن المركب (خوبين ماريا) الذي 
كانت تمِيّزه من أشرعته وسواريه العالية ؛ فلا يمكن لها أن تخلط بينه وبين 
المراكب الشراعية الأخرى . فلم يدخل المرفأ مركب آخر سبيه به ونظير له , 
حتى ولا (الزافير) مركب السمك الفرنسي الرشيق . الذي يرسو من حين 
لاخر هنا . له سوار وأشرعة مثل سواريه وأشرعته... وكانت خوبين ماريا تبدو 
من بعبد كنورس أبيس يلير على مستوى رؤوس الأمواج ؛ أو كقطعة من 
فمباب يدفعها النسيم البحري صوب اليابسة . أو كمنديل وضع على مرآة 
ليجف فى الشمس . 

الوق كذ القالين 


اعرّفى :هذا الفالس 3 

وكانت كاتالينيتا تعزف وتعزف . وتغني وتغني مفعمة بالسرور 
البحر! وخوبين ماريا! وهو! 

إنه حلم حياتى الوحيد . 

كان يا 01 ا يوا جين المنظر . كان فى الخامسة والغلات 
من عمره ٠‏ وهو العمر الذي ينبغي للرجال جميعاً أن يبلغوه . وكان أشقر ‏ 
عينين زرقاوين حالمتين وطويلاً نحيلاً ككل البحارة الأصلاء . كانت له ل 
حثيلة ذقينكة أطرافهنا وكاخيا يطوزة مشتوظط الذهك ا كاقة بناط يله به 
كالشلج 0 ما لسمولة... 

اعزفى هذا الفالس 

بيبيتا! 

لشد ما كان معجباً بألحان الفالس١‏ كان يرقص على إيقاعها برشاقة ك 
جلا وحبب ؛ وكان يدور ويدور دائماً... وإني لأعجب إذ لم يكن يصاء 
بالدوارا 

عافت كانالسيةا إل التتكير معن الل افر الستمعد اناو فى يوان 
بيتهوقن المصنوع من الجص المدهون بلون أخضر بروئزي - أو في طيّاء 
الستارة... أما دونيا إيلبيرا التي كانت في الرواق الواقع في الجانب الآخر م 
البيت وتسلى بتطريز مخدة ٠‏ فكانت ترفع رأسها عن الشغل . 

- كاتالينيتا! بنيّتى! 

-- نعم 0 يا أمى 0 

- لا تلهي! واعزفي بجد! 

كانت كاتاليئيتا تبتسم مرة الكو يي .تم كانت ري بأساف 
مرة اخرى 

أعزفى ل 


اعزقى ه... 

كانت متارة الأعصاب جداً . فهى - بعد كل ما تعلّمته - لا يطاوعها 
اللحن 1 
اعزفي ه . 
اعرفى ه - والآن - ذا الفالس 
السعادة ترهق صاحبها أحيانا إرهاقاً لا يستطيع بعده الصمود... ولا 
يسعها جلده . وكأنها تريد أن تخرج منه وتغرق كل شيء ٠‏ وتنقل العدوى 
إلى كل سي- . وتصبغ كل شيء بلون الورود... احمر وجه كاتالينيتا . يا لهذه 
الأفكار! وكانت وجنتناها وأذناها بلون الشفق ؛ فقد طرق ذاكرتها ذلك الشعر 
(تلك القصيدة ٠‏ يا بنيّتي ٠‏ ثلك القصيدة... كما كان يقول لها دون دافيد) 
الذي نقلممن. أجليا: 

أنا أعلم 

لما تتاوهين . 

أنا أعلم سبب نحولك 

الحلو الخفى . 

اال الأبيات! وما أحكمها! وما أشد معرفة قائلها بقلوب النساء! 
وما أذ كاة! 

كانت كاتالينيتا تضحك . واضطر دون دافيد الذي كان يتدخل في كل 
شيء لا محالة ؛ إلى أن يقول لها وهي تقوم بنزهتها عند مكسر الأمواج . 

- كاتاليئيتا ؛ ببيّتي! أقسم لك إنها من شعر الشاعر بيكر . الذي جرى 
نقاش كبير حوله في مدريد منذ بضع سئين . 

السيب ذات يوم ٠‏ يا فتاة 


أنا أعلم ذلك . 

ما أحلاها وهي تنساب على شكل طبيعي! لا . هذا محال! هذه الأشعار 
لا مفرٌ من أن تكون من نظلمه . لأنه كان يسدل جفئيه فوق عيئيه حين يغزوه 
شيطان الشعر ويصبح كالممسوس . هي كانت تعرف شعر بيكر عن حق 
وسعة . فأشعاره كانت هن تهذ| العلراة» 

كرد امراب البتر مين 

لتعلّق أعشاشها على شرفتك . 

أشعار كلها حزن وألم . ما أكبر الفرق بينها وبين تلك! هذه غير موجهة 
إلى قلوب النساء . هى كالشكوى ٠‏ كاللعنة! على العكس منها تلك الأشعار 
لبف اليف الرقرا حي كانت تبدو لآلى اتسقط يبظ من عقد .تي 
هذا هو القول السليم! كلالئ تسقط ببطء من عقد . 

- آه! ليتني أعرف أجمل شعر يمكئني نظمه لأجيبه على شعره! 

كلالى تستاقط 

كله مدهنه : 

شط كن عتك م مطاء مق هقد وكانك قرذو كانيا قن ططلة نشوة 
شعرية ؛ عقد . حقد عن معي 301 ترقت الدنايةه يا مر كرفا بد 
حرف ٠‏ وعلى عجل حتى كانت تبدو أنها ستفرٌ من جديد . 

... وشُسمع على هدير البحر 

كأنها زمزمة ساحر 

نعم , هذا قول حسن : تسمع زمزمة ساحر... ثم ماذا ؟ 

في هذا الشعر تلقى 

قلبي وقد ملى نقاء وطهرا ؛ 


تلقى روحي ٠‏ روح امرأة 

في غدي وفي أمسي . 

وما كانت تقوى على شيء آخر . كانت منهكة وسقطت فوق البيائو 
متاوهة مستسلمة.. 

- ما كنت أحسب قط أن ألهم بهذا الشعر! وكم سيعجب به! سأرى 
الآن إن كان.دون ذافيد سيقول إثه من شعر السيد بكر - 

أمها ٠‏ دونيا إيلبيرا . كانت في الرواق الواقع في الجائب الآخر من 
البقتد 


لفت السهور وجاء التزيف هذا الفضل الذي أودعتة كاتثاليدينا كل 
باجا زوفيان لكر الأو ماقي لون امون 

وكانك كاتالينيتا ما"قزال تنتى على البيّانو هذا الفالسن : 

اغزفى هذا الفالسن ٌ 

الترنى هذا الناليسن + 

وعو اليو انس سمو لجرك ل عا ادي ا 

أعزفي هذا الفالس 

ما كانت تريد التفكير فى الغرق . لا! كان م<الاً أن تتخلى عنه عذراء 


الكرمل» لعله ستدل يسى ا 
اعزفى هذا الفالس > 
اعزفى هذا الفالس 
نه علق اهمده : 


وهو ؟ آي ٠‏ أيتذكرها تلك اللحظة ؟ أيكون في حجرته ناظرأ إلى 
صورتها ؟ | 

أصبحت أمها لا تجلس في الرواق ؛ لأن الرواق صار باردا . بل صارت 
اس فى يزه الحداطة + رسك بإ6ةاذاييات لاقيعاة ادرفم رأننيا عن 
الشغل وتقول : 

ا مكار 

- نعم : يا أمي! ْ 

- أبعدي عنك هذه الأفكار . 

كانت أمها على علم بكل شيء . ويا للخجل! 

- لا تتلهى! وانكبّى على العزف! 

كانت الفتاة شبه منطفئة . ويا للخريف! يا لهذا الفصل الذي أرجعت كل 
يأسها إليه! 

حاولت أن تتابع الغناء ؛ لكنها لم تستطع . سعلت قليلاً 00 
بيديها إلى مفاتيح البيانو ؛ الني أثارت ضوضاء وكأنها تغني من حشاها ؛ ثم 
نفعت قليلاً من الدم . 

لبغت كاتاليئيتا عام ونصف العام حتى ماتت . لم تكن حزيئة ؛ فكانت 
تعلم أنه لم يكن لينساها ؛ وأنه سيظل يحبها كما كان يحبها . 

ولم تبر.ح مقيمة في ربيع ٠‏ في فصل علقت كل آماله عليه لما كانت على 
بقين كبير أنه سيقدم بين لحظة وأخرى . 


الأغنية الدائمة 


١ 


أتحسبني . يا سيد ؛ مجنوناً ؟ لا! أستطيع أن أؤكد لك أنني لست 
كذلك . لكنتي لن أفعل ولأي شيء أفعله ؟ ألكي أمتحك الفرصة لتصيح ككل 
الذين قد يسمعونك ؛ باه! هو كأمتاله جميعاً... يحسب نفسه عاقلاً! هي 
الأغنية الدائمة ذاتها! لا . يا صديقي! لا أستطيع ولا أريد أن أقدم لك هذه 
المنعة . أيسرٌ لي أن تأتيني زائراً وتستنبط النتيجة أن كل المجانين يؤكّدون 
الهم تسر اس قود أن دبي مجو مركن ااركة دلق اكز 
لكني لن أفعل ٠‏ بل أريد أن أبقيك على شكّك . من يدري إن كان موقفي 
يجعلك تميل إلى الاعتقاد بسلامة عقلي الكاملة . 

(دون غيّرمو) لم يكن مجنوناً وإنما محبوس في مص عقلي . لكني 
أقسم . ويدي في النار . على سلامة عقله . لم يكن مجنوناً . لكن . إذا 
ذققنا حيد] فيا كانت قطن الأسينات لبكوق كذ لنب ناذا عليه إن طن 
يؤمن خلال فترة طويلة من حياته أنه رَمُبرانت ؟ ألا يوجد بيننا كثيرون 
يحسبون أنفسهم رمبرانت ٠‏ وكتيرون آخرون نِأْسون أو غوته , وأكتر منهم 
من يعون أنهم نابليون ويسيرون طلقاء في الشارع ؟ دون غيّرمو أودى به 
علمه إلى المصح... هذا العلم الذي يُعنى بتفسير الأحلام ؛ ويزعم أن الإنسان 


الطبيعي السوي غير موجود ٠‏ ويُطلق اسم استشفاء على حالات المجذوبين... . 
هذا العلم الذي ينفر من كل ما هو إنساني .ولا يعلم أن امرءاً ما قد يضجر 
من بقائه مذة خمسين عاما متتالية هو ذاته ؛ تم يخطر له فجاة انه بحاجة إلى 
التغيير . ويحس بنفسه أنه إنسان آخر . إنسان مختلف بل مناقض للأؤل » 
لوطلية حي ها كانت انوجد لم لين ٠‏ ويضع نظارة أخرى و وعدت اكه 
اكرف:: ويلسن نبايا أكن كنض أندديكيي أفكارا أطر إى سنا الدقة:: 


منذ ذلك اليوم . كنت أزور دون غيّرمو كل خميس تقريبأ وبعض 
الأحاد أحيائاً :.وكان يستقبلني دائمأ بحفاوة واهتمام . لأن دون غيّرمو كان 
سيدا عظيماً . فقد كانت له هيئة كونت عجوز من العصور الوسطى ٠‏ وله 
جلأل:وتللاقة عاداقها الؤيقية كان لوالا : أستمو «امرا وذا نظرة قا 
وغامضة... وكان يلبس على شكل لا يتغيّر سثرة سوداء وقميصاً أبيض كان 
يغسله ويكويه كل ليلة إن لم يره أحد . وكانت تنتظم فوق القميص بعناية 
ربطةٌ عنق سوداء معقودة ٠‏ يستقر فوقها على ارتفاع واحد تقريباً شعار 
ماري قن عذل تسحية وعظتى نناق يتتعيان إلى حرض :166 ان 

كان يُبدي اهتماماً بشؤوني على شكل مهذب . لكنه كان يمتعض من 
اهتمامي بشؤونه التي كان يكره الكلام عنها . وكان يكلفني جهداً مضنياً أن 
أتتزع منه سرأ . وإذا بدا له أحياناً أني ظفرت به ؛ كان يوقفني فجأة وينظر 
إليّ من قرني إلى أخمص قدمي نظرة إصفاق تغيظني . ثم كان يضع يديه في 
جيبيه ويقول لي ؛: 

- أتعلم أنك ماكر جدأ ؟ 

وكان يضحك مقهقهاً قهقهات ضخمة . وكان عبتا بعد ذلك . استنئاف 
الحديث حول الموضوع المطروح . 


ا و 


١ 


في المصح . كان يُعامل باحترام . لأنه لم بُمْرْ منذ دخوله - وقد مضى 
على ذلك ما يقارب أربعة عشر عاماً - فضيحة واحدة . كان يدخل الحديقة أو 
الرواق ويخرج منهما متى خطر له ذلك . وكان يجلس على حافة البركة ناظرا 
إلى الأسماك . وكان يتفقد ٠‏ وهو يصقر بإيقاعات إيطالية قدية . المطبخ أو 
المغسلة أو المخبز... وكان المجائين الاخرون يقدّرونه . ولم يكن موئلفو المصسح 
- ما خلا الأطباء العلاثة - يصدقون جنونه . 


الأيّام تتكزر دائماً . واعترف لي دون غيّرمو ذات يوم » كنا نتحدّث 
فيه عن العالم الآخر ٠‏ أنه إن كان لم يُلق بنفسه في الماء ضجراً لا يأسأ . 
فذلك أكة يخعى :فروق الخرارة:. 

- يُثير في التشعريرة أن أتخيّل نفسي نصف راس ٠‏ نصف طافف في قمر 
البركة وقد تشربت قميصي بالماء البارة» على الأغلب ميشكون عناك 
تين ووفك قن تخليها اذاه كلع و مدقت هويا + الل ديك لعفا 
غريق ترتعد ؟ لكن الأسوأ ليس هنا . تصوّز نفسك أن دورك حان بغتة 
ومكلكا أمام الله وا يلت إلن الخس أن مسشحزم «زوي الك الماء قن شمن 
والشعر والحذاء بالغليان . وتشرع تقفز وتقفز إلى أن يتبخّر الماء ٠‏ تم تفتقده 
بعد ذلك ؛ لأن عصارات الجسم تبدأ في النفاد . 
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ما إن اجتزت الباب يوم الخميس التالي حتى خرج البواب من مقصورت 
كحلزون من قوقعته وقال لي . 

2 إلى أين'ذامتحيا سية, ؟القنذفن السيد:دون غبرمو النسيت الفاقت.. 
لكن ؛ ألم تعلم بذلك ؟ ظلهر صباح الجمعة غريقاً في البركة... كانت عينا 
الكبيرتان الزرقاوان جد مفتوحتين ؛ وكانت أقذاء الماء قد هيجتهما حتى بد3 
كأئما فركتا برمل... كان سبه عار... نبعث القشعريرة في المرء رؤيته وقد 
تشربت قميصه بالماء البارد... 


بدأ نيسان يزرع الحقول الخضر بأزهار الجرس الزرق ٠‏ وبالأقحوان التي 
بعضها كبير وفضي اللون وبعضها أبيض صغير ٠‏ وبالسوسن الرقيق والبنفسج 
العطر . وازهر الرثم ٠‏ وغطت الورود شجيرات الكاميليا والغارد ينها والماغنوليا 
العريضة العتبقة كالكلات البريتوتيات + وكقكت الأشطار عن القطل ”+ وكان 
دسيم البحر يضفي طعماً مرحاً ومألوفاً على الوادي الفسييح . 

كان دون خوان يفضي ساعات طوالاً في الرواق جالساً أمام طاولة العمل 
الصغيرة ٠‏ منظمأ أشعاره » واضعاً قليلاً من الانسجام - وما أجمل كلام دون 
خوان - فى أعماله الطويلة الماضية . 

لقّد ةلكر كاز ساون نلعيو كا تمر لقي 
مآ ؤلث أمثلك 06 

وكان يبتسم ابتسامة ملائكية... كان دون خوان شاعراً وقد كان هد 
البحر يافعاً . والحب شاباً . والأرض كهلاً . وكان أهل بلدته يعرفون أشعاره 
ويعجبون بها . وأحستوا بالفخر بها بذات السرعة التي نسوها بعد ذلك . 
وإذا شئنا الحقيقة . فقد أحرز نجاحاً حتى في مدريد بعد نشره كتاب ( قيثارة 
الوحدة) الذي ظهر مع دراسة مقدمة لدون لد كامكلار : 
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كان دون خوان يحفثل بعناية قصاصات من الجرائد التى تعاون معها 
ملصوقة على البوم . البوم رقم ١‏ . وفي البوم آخر . البوم رقم ؟ . كان 
نغفخل بالعقاية ذاتها ينا القطع التي كانت تهتم بأعماله . وإذا وجد نفسه 
صسفحات الألبوم بحنان بخيل يستمتع بالذكريات وبككل ما تشتثيره . ثم كان 
ببتسم ابتسامة مزة وعميقة... حتى قال عنه كسرلينغ لما عرفه فى شيخوخته 

في حوالي الساعة التاسعة صباحاً كان يضع فوق دفاتره . ودفاتر 
مذ كراته حجرا سغيرا من الكوارتز البلوري ؛ ثم ينهض ليقوم بجولة صغيرة 
فى أرجاء الحديقة . وكانت الحديقة «الشىء الوحيد الباقى فى حوزته» . 
فكان في الشتاء ؛ يعنى بفرش طلبقة من الزبل برفشه الصغير فوق البذور ؛ 
وفي الربيع كان ينظر ننلرة عالم إلى إنناش الغاردينيا التي زرعها العام الماضي 
نحت الوعاء الذي يتخطى من الداخل بقطليرات الندى الرقيقة ؛ وكان في 
السيف يطرد مكرهاً أحيائا , الخلد الحقار الذي كان لا الحديقة بالثقوب . 
وكان اخيرا في الخريف . يهز الورود الذاوية وينثلف الدروب من الاوراق 
المتساقطة . وينتئقى بحدب أبوي الغقل التى ستعطليه عند عودة الربيع مرة 
أخري اتات د هد 

كان دون خوان قد كتب إبّان نفمجه بحثاً سنيراً في زراعة الزهور . 
ويريه هؤلاء وأولئك ٠‏ وجمع حوله آراء بعضها بسيط أملته الصراحة ٠‏ وبعضها 
فكفتائن خائل + ومعظليديا كان مكل بساطةدفيقا 'ويحف هعا عو تاعن : 

لحن ذلك لم ينفعه فى شيء . فرأى نفسه مشطرا إلى الصسبر تفلرا 


لافتقاره إلى المال . 

له أ :- كان يفكر ليعزي نفسه - إذا كان الكتاب 

: فسوف الى مود‎ ٠ 

مو 0 . فالكتاب . وإن كان جيدأ . لم يحظ باهتمام 
أحد , وظل راقداً في قاع أحد الدروج . 

- كل يوم يقل عدد محبي أزهار الحديقة . - قال له أحد الناشرين 

أتوجد جرأة بعد هذه الجرأة ؟! 

كان دون خوان نفض الغبار عن مخطوطه القيم منذ فترة ليست يبعيدة ٠‏ 
وشعر بكل اللذة التي يشعر بها مكتشف الما أعاد قراءته... فبدت له الفصول 
بيده ٠‏ وظيرت السام من أجل فو الأرهاز قرا أشين كان فيلك لتو روه 
يدفن مخطوطه مرة اخرى في قاع الدرج . وها هو ذا الآن على منضمدة العمل 
وفوقه حجر الكوارتز الخاص به . وكان يتصفحه من حين لآخر ويريه 
اهعد انه . وكان أصدقآء دون خوان شخصين اثنين : الخوري دون نيكولاس . 
والكاتب العقاري دون آرنستو . وما كان هذان يتتخلفان عن المجىء كل مساء 
إلى بيته . وكان هو ينتظرهما عند أسفل السلم مرتدياً قبَعته المقيرة المدؤرة 
من المخمل الأخضر الغامق تزينها شرائط زاهية بلون أزرق بحري . وكان 
يبتسم لهما عند وصولهما . 

- الله! الها يا دون نيكولاس! كل يوم تزيد نضارة! وعجبأ عجباأ . دون 
أرنستو! لقد عدت سانا 

تم يبتسم مرة أخرى مزمجراً في داخله : الله! الله! وهو يرافقهما عبر 
مر شبه مظلم حتى غرفة المعيشة . 

وفي غرفة المعيشة كانوا يعقدون ندوتهم ٠‏ ويجلسون حول الطاولة : 
كان دون نيكولاس يحتل رأسها ٠.ودون‏ أرنستو في أحد الجانبين . ودون 


خوان في الجانب الآخر . ويرعون في الكلام ؛ أولا ببطء ؛ ثم بسرعة 
اكير دوكاف يخشون أن يفوتهم الوقت . ثم ينادي دون خوان ماتيلده 
الخادم العجوز المجعدة الوجه مثل وجهه ؛ والمختمرة بمنديل من الحرير 
الأسود : كان يدعوها إليه بواسطة جريس. من البروئز صسثير ومديّب يحدث 
دئدنة بلورية . ثم كان يصيح في آن واحد بصوته المتهدج الضعيف . وكأنا 
يريد أن يضفي طابعاً حميماً أكبر على الأمر . 

- ماتيلده! ماتيلد٠!‏ 

وكانت ماتيلده تصل بعد قليل تخطو خطوات صغيرات عجولة . وما 
كانت بحاجة إلى أن تتحقق ما كان يريده دون خوان . فقد كانت تعلمه . 
كان يرغب في كل ما يرغب فيه كل مساء . كان يريد صحنأ من أقراص 
البسكويت 0 - وزجاجة من عصير الكرز . ذلك الشراب الذي كانت 
تصنعه بيديها كل عام حسب الوصفة البيتية القدية التي تعلمتها من أمها منذ 
سنين طويلة خلت ؛ وكأنها طقس ديني - ؛ وكان يريد ثلاث كؤوس.. 

وكان دون آرئستو يقول : 

- لكن » دون خوان ٠‏ لِمّ تزعج نفسك . يا رجل! 

وكان يقاطعه دون نيكولاس السار ببلادة . 

- دعه , دون آرنستو ؛ دعه يفعل! سيلقى جزاءه عند الله . 

كان دون خوان يملا الأقداح م يواح توجا من المسيك ورف 
ويبتسم . وقد اضطر دون آرئستو إلى أن يقول له ذات يوم . 

- أنت رجل مدبّر للأمور .يا دون خوان ؛ تكتب شعراً . وتعنى 
بالزهور ؛ وتشرب مشروبا من صنع يدك . 

وما كان دون خوان ليجيبه ٠‏ بل اكتفى بالابتسام وأخرج ورق اللعب 
قبل الوقت المعلوم قليلاً » وقرب المقعد من المنضدة وتنحدم... 


- هيا نَرَ من حظلٌ مَنْ سيكون اليوم الآس الديئاري . 

راح يوزع الورق ورقة ورقة مكشوفة إلى أن ظهر الآس الديئاري ٠‏ وكان 
من نصيبه . لم الورق شيئا فشيئا وخلعله بعناية . 

وصاح دون آرنسئو بعد فترة معلناً نصره بعد الجولة الأولى . 

- ربحت! أربعون نقطة في يدي(" 

ولم يجد السيد دون نيكولاس بدأ من التسليم بالأمر . وقال ناظرأ إلى 
دون خوان : 

- حسن! على الأقل نعلم من حازها . 

وابتسم دون خوان مرة أخرى ناظرا إلى ورق آرنسدتو . وكان هذا 
الالشويقي ايكيا بعقا آم لبس له اغا 

في النتاسعة مساء ٠‏ كان ينفض اجتماعهم . وكان دون نيكولاس يقول 
موجهاً المنلاب إلى دون خوان . 

- هذا الهالك دون أرنستو ربح مرة أخرى بيزيتا منا كليئا . كيف يبدو 
لك ذلك ؟ 

وكان دون أرنستو يجيب دون نيكولاس مغرأ صوته : 

- لابأس عليك . لابأس عليك . سيدي الكاردينال! لا تشلك! يكفيك ما 
نلنه من دفن الموتى هذه الأيام١‏ 

وكان يضحك مطلقا قيقهة كبيرة وهو يبتعد بصحبة الخوري منحدرين في 


)١(‏ الحصول على أربعين تقعلة في أحد ألعاب الورق المسمى (توته) . وذلك باحتماع املك والحصان 
(حسب ورق اللعب الإسسائي) من الفئة المماة للربح , 
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لكن دون خوان كف عن الابتسام ذات يوم . كانت الساعة قاربت 
التاسعة صباحاً ولا تظهر ماتيلده لأوّل مرة في حياتها حاملة صينية الإفطار 
بيدها وعبارة : 

صبّحنا الله بخير ٠‏ سيد دون خوان ؛ على شفتيها ؛ بينا تدفع الباب 
برفق يمنكبها . وساورت دون خوان الدهشة ؛ فجلس على السرير ونظلر إلى 
الساعة مرة أخرى . وأخذ يستولي عليه إحساس بالقلق ؛ كان يريد أن يعلم 
محري + لكمه كان يحفاه من حية أخرى . كزر الظر إلى ميتاه متاععه : 
إنها التاسعة وعشر دقائق . نعم ؛ لم يكن ثمة شك . فقد حدث شيء لا 
محالة ؛ ونهض وألقى بالعباءة على كثفيه » ولبس (الشبشب) الذي ينتعله 
كل صباح أثناء الاغتسال . وخرج إلى الممر . 

- ماتيلده! 

ولم يجبه أحد . ورن صوته في كل أنحاء البيت على شكل غريب ١‏ جد 
غريب حتى لم يجرؤ على ترديده . فأحس بالخوف . خوف ما لا يشك فيه 
أنه قد حدث . واندفع صوب حجرة ماتيلده . ودق الباب بأنامله دقاً خفيفاً . 


ولا مجيب . 


ثم كان يضيف الما قص على دون أرنستو ودون نيكولاس . 

- لما رفعت السقاطة لأدخل ؛ كدت أرتجف كالمحموم . فتحت الباب 
فوجدتها مستلقية على سريرها والمنديل على رأسها . كانت تبدو نائمة . 
لكن المسكينة كانت ميقتة . حق الموت . لمستُ جبهتها فوجدتها باردة 
كاطليت. وكانت فرمافا مطماة يو وفلل قوق تسق زذون تبك وين 

في اليوم التالي ٠‏ قال دون أرنستو لدون خوان أثناء مراسم دفن 
ايفان 

- ألا يبدو لك أن صديقنا دون نيكولاس قد تأثر قليلاً ؟ 

بحث دون خوان عن خادم جديدة فلم يشر عليها سريعاً . ونزل خلال 
ذلك فندق بيرلا . فى البدء ٠‏ بدت له أطعمة الفندق رديئة المذاق . لكن ٠‏ لَا 
الأطعمة الرديئة المذاق . كانت هذه المرة الأطعمة التى تعدها الخادم الجديدة 
ثم فاقم من تعاسته . وما كان يفهم إصرار رامونا (وهو أسم الخادم الجديدة) 
الفرنسية . أو سلق قليل من سمك المرلوث مع حبتين أو ثلاث حبات من 
البطاطا! وبعد قترة معيّئة استطاع أن يجعل رامونا تقذل من وضع المواد 
الحريفة في الطعام . 

- أما ما لا أستطيع الحصول عليه - كان يقول لدون أرنستو - أن أعود 
إلى العجة والمرلوث : وقد أشرت عليها بهما ذات يوم . فبدت لها مشورتي 
فسكت . وماذا بإمكانى أن أجيب فى هذه الأحوال! 


خمسة عشر يوماً من الغياب ٠‏ عليك أن تتتوقع ما يمكن أن تؤول إليه الحديقة 
من الخراب . بالفعل . خرب الاطفال جائبا من السياج الشائك ليسهل عليهم 
الدخول والخنروج بحثأ عن المشمش والخوخ . وكان الدجاج ير عبر طاقة 
صنعها الأطفال عابتا بكل شىء . وأخذ الحزن يغزو نفسه . أبعد كل العناية 
التي بذلها 27 ٠‏ يرى ذلك الخراب في حديقته ؟ وسار وهو 
يرتعد نحو الرواق ليرى ألبوماته وكومة دفائره ؛ فوجد كل شيء في مكانه 
كما تركه . وخفف ذلك من وقع السوء عليه . | 
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ذات يوم . ظلّ دون خوان راقداً في سريره ماقو ايك فليا 

لما حمل جتمانه إلى المقبرة بعد خمسة أيام من ذلك , راح دون أرنستو 
يفكر وهو ينظر إلى دون نيكولاس الذي كان يتلو بعض الآيات من الإنجيل 
فى هشاشة الحياة وسرعة زوالها . وعملاً على تخليدها . أخذ بحث دون 
خوان ٠‏ الصثير في زراعة الزهور وذهب به إلى لاكورونيا . وأبطأ ثلاثة أيام 
حلى عاد . وعند عود هه دألة دون تيكولاس . 

- ما لك عدث باكرا ؟ أأنجرت كل أعمالك ؟ 

وأجابه دون أرنستو . 

أنجزت لعمل الوحيد الذي حملن إلى هتاك : يا سيد نيكولاس ٠»‏ 
العمل الوحيد الهام الذي عرفته حتى اليوم . 

بعد شهر أو ما يزبد عن الشهر قليلاً ظهرت فى البلدة النسخة الأولى 

الف ايه سه 


صاحب ديوان : فيثارة الوحدة . 

وطيعه 

دون إرئنستوسوليس هيريرو 

كاتب فى السجل العقاري ومحب للزهور 


نادي المخلصين 


كان خوانيتو أورتيس ريبويَّادو نصف سكران لما راح يقصّ علي ذات 
يوم قصّنه في البرازيل ٠‏ التي طالما أعجب بها دون أَنُْسَلّمو . 

كان عجائز الأرض اليابسة - كالكاتب العقاري وأمين المكتبة والخوري - 
ينظرون إليه فاغرة أفواهم , زائفة عيونهم دهشة وإعجابا . فقد كان خوائيتو 
أورتيس ريبويادو في نظرهم ٠‏ أقصى ما يمكن أن يكون . 

وأها للبحارة العجائزا... 

وبدأ خوائيتو على الشكل التالي 


:د عد عه 


لما طّردت من البرازيل ٠‏ وقيل لي إن لم أبحرْ على متن أول مركب 
ينطلق من سانتوس . فسوف أودع السجن . ألقى المركب كلير ديلونا الذي 
كان قذراً حار ذا رائحة نقّاذة كرائحة خادم زنجية . مراسيه على شاطئ 
ترامس كيام اليد 

اك أعرف أحداً في الولايات المتحدة . (وأبئاء عمومتي من أل 
كوفَين لا أعدّهم من معارفي لأنهم ٠‏ تلك الأيام . ما كانوا ل أن 
يلقوا علي السلام) ؛ لكني كنت أعرّي نفسي بأن وضعي ربّما كان أسوأ لو 
قام كليرد يلونا بالسفر إلى أفريقية الجنوبية . أو إلى أرض النار » أو إلى جزر 
سبيتزبيرغ ؛ والعزاء منوط بالإرادة . 

لما وضعت قدمي على اليابسة لم يكن في جيبي بيزيتة واحدة . والآن ٠‏ 
إذ أتذكر الجهد الذي بذلته لأكسب أوّل دولار . أفكر بحزن فى ثلك الرائحة 
العذبة ٠.‏ رائحة القهوة التي عبقت بتيابي في عنابر (كليرديلونا ) . وفي المبالغ 
الهامة التي يمكنني الحصول عليها اليوم لو سمحت لسكارى مالطا البائسين 
بمقاربتي . وفي خراقية: الخرهب لكن يناذا يهنا |3 نصنع! فقد ادق مووز 
الوقت ٠‏ واللهالي التي نمت فيها في العراء ٠‏ والركض عاريأ يطاردني البوليس 


إذا سرقت موزأ من البساتين . إلى ضياع هذه الرائحة العطرة المنعشة التى 
كانت تنطلق من سترتي وقميصي الداخلية . وخير لي » اليوم . ألا أتذ كر 
شيئاً من هذا بعد كل هذه السنين الطوال . احسبوا . يا سادة . كم مرة خلال 
عشر سنوات ٠‏ يمكن لسترة رجل عامل أن تبدّل راتحتها! وكم مرة يستطيع 
وطل عمال أن عذال سو 
المجاعة الراهسة فقريبا "م اكد لا اروك الشرول مه إل الاركي امشركن 
طريقي رجل يلبس ثياباً بيضأ كان في مركز الجمرك ؛ ولا شك أنه وجدني 
قور تعزي و عدار كان الللاستعا د موالي الولايات السحية :وفال لى 
بكلمات سيئة جد إني لن أنزل هنا ؛ ودافعت عن نفسي ؛ بالطبع ؛ وقلت له 
ماذا يحسبني ؟ فأنا لست صينيأ ولا زنجياً الخ ؛ لكن السيد الجمركي اكتفى 
بتغيير جلسته ووضع سيجاراً بين أسنانه وأشار إلى شرطي كان إلى جائبه 

قبض علي الرجل من عنقي كما يقبض البوابون في الملاهي على الشبّان 
السكارة ٠‏ ودفع بي إلى سلّم المركب . وإذ تكشفت لي نواياه دوكدا نييقة 
خفار» رابك من احير آلا انيرم وان المكبة عتف :نان أطل هادنا ولايد 
بي المطاف إلى جوف السفيئة . والله يعلم أني لو أطللت برأسي وإن يكن 
لهنيهة واحدة . لقضى علي ذلك البربري . 

لم نُستقبل عودتي إلى / كليرد يلونا/ استقبالاً حسداً . لأني لم أستطم 
دفع كلف الرحلة كاملة . وكان يُنظر إلى بتلك النظرة القاتلة التي ينظر بها 
ربابئة سفن الشحن إلى المبحرين خلسة . هذه النظرة التي لا تُنسى مدى 
الحياة , وتبدو أنها بذاتها تفصح عن نواياهم . 


لوا اراح الاين اليم ١‏ تيور يلقو إلى الما يمن 
يتسألون إلى سفنهم . إلى هذا الماء الوسحخ الشبيه بمياه الموانئ الأمريكية 

الزهمة الثي يلمح تحت سطسها خركات القرس واكاها الشقومة:: 

لكن . دعونا من الرومانسية! 

وَعَددتْ القبطان (وهو إيرلندي أشد سكرأ من باخوس . وأكثر غدراً على 
الأقل من أوباس) أنني سأحاول عند غروب الشمس النزول إلى اليابسة ٠‏ 
وأرى إن كان يحالفني حظ أحسن من السابق . ونزلت إلى المطبخ لغسل 
الحلل أو لإيقاد النار كي لا ينساني الطبّاح ساعة الأكل . 

ماحل المساء ورخت الطجاع الذي لم يكن قرفا علي" قن القدى» وما 
أندر ذلك! وشرعت أروح وأجيء بعدف على ظهر لاركسوسية اا ٠‏ إلى 
ان مللت النظر إلى ذلك الرصيف حيث الشرطي الذي دفعني - او شرطي 
آخر مكائه - كان ما يزال واقفاً منتصباً ل وفكرت في أن أنقض عليه 
(وهذا وهم) . وقلت باسم الأب والابن وروح القدس (وهذا حق) ٠‏ وألقيت 
بنفسى فى الماء من حاقة السفينة الوحشية . 

أذكر أن الغوص سبب لي شعوراً باقتراب الموت . لأني تذ كرت هياج 
أسماك المائنا حين تطلّ على السطح . لكني سبّاح ماهر وثيابي ما كانت 
تعيقني ؛ لأني ما كنت ألبس منها غير ما يبدو للنظر . وإذا كان متاعي جد 
فقير حتى كنت أحمله بفمي مصروراً بمنديل . بلغت بسرعة القوارب التي 
كانت شبه غارقة لكي تتتفخ ؛ فزال عني الخوف بسرعة أيضاً . لم أكن أحمل 
ساعة ؛ فلا أعرف كم لبت د لوقك فى ككرو ا لفاري ب لا . لكنه لا 
يقل حسب ظني - عن خمس ساعات أو ست . ولما فرغت حدّدت مكاناً 
على الخليج بدا لي ملائماً ٠‏ ورحت أجدّف صوبه جالساً على كوثل القارب . 
بمجذاف وحيد كي لا أثير مزيدأ من الضوضاء . إلى أن وصلت وانتهيت 


فق اليكة : 

لا أدري إن كان كريستبول كولون أحس بالرضا الذي أحسست به لما 
لظ البايدة "تصضورف أن الولاات التدوة كير ةدا + وأن"الشرط شير 
عذا وعوطة البراويل نسيل ةيعدا شيا أعار فو شك من التبادة يعت على 
أن أنضافا مدى الحياة . ٌ ْ 

ع ا 
الأرقيام راسي البيرة الذها اص 

إزاني كان لامرك اويا قد كن ومين عي نه رك وي الما 

الأحمر في وسطه . وكان القمر يسطع في كبد السماء ورجل الشرطة يتقف 
على الرصيف والقرش يسبح في البحر . 


من الخطر أحياناً أن تشعر براحة البال والاطمئنان . لأن الهم يبعد النوم 
والأحلام ٠‏ ويجتّب المرء أن تُسرق تيايه . 

بلا اسعفهلك قفرا :وان سمل أكدر ما شمحل القاة وارقعن مي البرة 
أكثر من مصاب بالبرداء . رأيت بحزن أن فى بلد الذهب من هو أفقر مني 
0 1 ا 

أقسم بشرفي لا أدري أيهما أبعث على الأسى : تعاسة من سرق ثيابي 
(وهو لا شك في أنه يلبس ثياباً بالبة) ١‏ أو الىقة بأني لست المشرّد الوحيد 
على ساحل ميامي المترف . 

مضت فقثرة ما بسطت الشمس خلالها جمّتها الشقراء ؛ المخ... . أما أنا 
فسرت بخطا سريعة صوب أقرب (شاليه) واضعاً يدأ من خلف . ويد من 
أمام . فلا بد لي - كما تعلمون - من عمل شيء ما . 

وكان اسم الشاليه : ماي كوتيتج . 

ضغطت الجرس خمغطة خفيفة جافة لأفكّن من إعادة يدي لتؤدي مهمتها 
الشريفة ؛ واننظرت . وبعد هنيهة ؛ كُتمم الباب . 

ما كان مظهري . على الأغلب . يوحي بكثير من الطمأنينة . لكن 
ل ا 


وارتطمت السيدة بالأرض بعنف . وحاولت إنعاشها وهرع نحوها سيّد 
لا بد له من أن يكون زوجها ٠‏ وطفلان وطفلة وخادم.. 

في البدء . رجعت إلى وضعي السابق : بوضع يد من أمام ويد من 
علك:. لكوك امشرحع افيد رمه ارا بردو تعنيها كان 
كلنيه مسفورن ::فلة 3 باليافظ :روحت أدافع عن نفسي ف للق 1 لأنني 
فكرت في أنه لا ينبي لي أن أجعل نفسي عرضة للعذاب مثل سان سباستيان 
وإذ كانت لختى الانكليزية الضعيفة تختلف عن لغة هذه العائلة » فما كانت 
توجد وديلة لحناف دوذ كان القير فى بمياجو وسروات موز ققد 
تحيّنت الفرصة وسلادت ضربة إلى خد صاحب الشاليه لما اقترب بوجهه مني ٠‏ 
فجعلشه وبضق أسعائه + ومن يدرئ إن كان نضف لسائه أيضا : .وكان ذلك 
إشارة كنا ننتظرها جميعاً كيما نهدأ أو نستقر . 

ِل صاحب الشاليه جرأ على السلم ٠‏ وألقي إل ببنطال غير ملاثم لأنه 
كان ضيّقاً على قليلاً ؛ لكنه كان صالخا ليغطي عورتي الخاطئة . 

ولما تحررت يداي فكرت في أن الحكمة تقضي بألا أسري المفانة 
الإلهية . بل علي أن أرحل عن ماي كوتيتج ؛ وأخذت دون أن أفيض في 
النقاش (وهو شيء جلب علي نتائج سيئة دائماً) معطفاً قصيراً كان على أحد 
الكراسي . والقيئية على كتفي وخرجت إلى الشارع من ذات الباب الذي 

القول بأن النساء العجائز يملكن في صدورهن قلوباً رقيقة هو شيء من 
غادات أوروبا التدمة + أقول :ذلك لأن مظهري حيندة + كان جديرا بالشفعة 
والعطف أكثر مما يدعو لإطلاق الكلاب والأطفال والشرطة ورائي . وهو ما 
تسلت بفعله ؛ مع ذلك ١‏ عجائز ذلك البلد . 

مطاردتهم لي مذ بدؤوا فيها حتى دخولي تلك الكنيسة الإنجيلية هي 


شىء ذكراه تبعث القشعريرة في: . على أن قداسة المكان هدأت من ثائرة 
السو . ودعاني راعي الكيية يانه ؛ وناولني فنجاناً من الشاي وخاطت 
زوجه بنطالي الذي كان تمزّق بفعل الهجوم الذي من علي ٠‏ وكشف عن أعضاء 
خُلقت كيما تسر . أما أنا ففكرت - وما أعجب الرابطة البعيدة بين الأفكار! 
- أقول فكرت تلك اللحظة في طفولتي لما كدت راعياً أرعى بقرة والدي 
الصغيرة المبقّعة ببقع سود وبيض . 

إنها لحظات من الضعف . ومن منّا لم يعان منها ؟ 

ألقى راعي الكنيسة من منبره موعظة جميلة » ثم ردتدتها علي زوجه في 
المطبخ . ولا سك في أنها حفظتها حفظاً , وأخذت الزمرة من مطاردي تهدأ 
شيئا فشيئاً ؛ إلى أن وجد أفرادها سيئأ أمتع من مطاردة غريب ذي بناطيل 
ممزقة . فتسلوا به . والحمد لله على رعايته لي . 

اجتمع راعي الكئيسة بنا (أي 1208 ٠‏ وقال لي شيئأ نظير ما 
يلي ؛ قد نجوت من ذي عظيمة ٠‏ يا فتى . فماذا لو كنت زنجيا ؟! فأجبته عن 
السوضي ذا كزمير ذ كنيع اطع ستيه بالقزن اختيا سيتف 
لست زنجياً ٠‏ فأنا بفضل الله من بيتانتوس التتابعة لمديئة لاكورونيا في 
لعا 1 

سألني بعد ذلك عن مشاريعي ؛ ولما قلت له إن حلم حياتي الوحيد ألا 
أصطدم مرة اخرى بالحرس البرازيلي ٠‏ شرع يحداثني عن التطلعات السامية 
وترهات أخر ٠‏ وانتهى إلى أن اقترح على تعليمي عقيدة طائفته . وهي طائفة 
ليست كالطوائف الأخر . حسب زعمه ء وإما هي الأسّ الذي ستقوم عليه 
الرفاهية الروحية والمادية للإنسانية في المستقبل . 

ليس الأمر في امكو رن ذوي الإحسان ولا غير ذلك . لكن . 
إذا كنا نحن - الإسبان والصينيين والفرنسيين واليابائيين والطليان والهنود - 


لا نعرف أن نحل قضبيتنا .ولا نجد من نتحداه » فإننا نضجر ونصطبر لكننا 
لا ننهمك في تأسيس أديان . أنا أكلمكم ٠‏ يا سادتي ؛ بج . 

إذأ »لا رآني را امسو سي اه 
ب ا ا 
البداية غير نظيفة . فقد فكرت بمدئذ فى أن الله سيغفر لى أن أقتات بما 
استطعت . وقلت له إني موافق ؛ وليسجل اسمي . وجدت بعض الصعوبات 
فوتوغرافية وكل ما يلزمها . 

رافقني الراعي حل اويا سروس ا اااي 
بلطف شوين ا ا ل لك و 
ولفيث الشرملي الذي قبض على عنقي #والسيد. ذا الفياب النيفن الذي أمزه 
بذلك . وقالا لي كلاماً مشابياً للكلام السابق ؛ التقيت العجوز التي بدأت 
مطاردتي وشاباً نحيلاً ذا لحية جميلة سآمني وهو يتلعدم رزمة من القياب التي 

جون أند ربيتيكوت 

يشعر بالخجل أمام نبيْئا لويس هتشاوي ؛ لأنه 

جرد أحد إخوته من ثيابه . 

ولقيت أخيراً . السيدة التي أصابها ظهوري بالإغماء . وكان ذلك 
الكفياتن مقاليا كنا" لفيق الخنا عواتاض' بدي كن الإلذوان يد عن متو ستو 
لوريرو . من تشننادا في لوغو . وقال لي إن السياح يطلقون على الفيلا 
نتروبيك سوسيبتى ٠‏ نادي المخلصين احتقارا . وكان شعور الرجل بالإهانة 


حاداً لما قال ذلك ؛ فما كنت لأجرؤ على معارضته لقاء أي شيء في الدنيا . 
وطلبت إلى مودستو أن يقدمني للقوى الحيّة ؛ لأن ميامي - وإن اعتقدتم 
كبر اناده لذ عم قا يعني نيك كنا اعفاد في كل انرا الدميرة 
العالم . لكنّ الرجل كان غليشياً أكتر مما هو الأسقف خيلميريث فقال لي :لا 
توجد قوى حية هنا بالمعنى الحق لكلمة حياة ؛ غير القوى التي حيّئني منذ 
قليل . لم ألم : وليبس دون سبب . لأنئي كنت أرى أني لن ألقى منه جواباً 
مفيدأ وغذذت الخطا صوب زمرة صغيرة فيها فتاتان جميلتان . ولقد انتابني 
الذعر لما سمعت بازدرائهم لمكتشف القطب الجنوبي المجيد وقت استولى فيه 
شيطان الأسفار على قلبي . 

وقلت لهم إن أحدأ لم يجرؤ حتى اليوم أن يتناول بالسوء إبسن ولا 
امتداييود وإداوالثر تكرت ف تمصرتي «كساغاوا بمهارة نشتال حماقاتهم 
لناننة أفعيل . أواضعح ذلك ؟ 

وتدخل في النقاش أحد أفراد التلّة . وكان عجوزاً ضئيل الحجم يؤكد 
ببلاغة مزعجة أن له عم فرنسياً . وكان له مهارة كافية ليبتعد بالأمور عن 
إبسن - وهي نقطة لم يجرؤ أحد في حضوري أن يمستها قط - . وبعد تشريق 
لويس احيقى :إلى التحاريعي السلنة الك مالقا الالرراقة خص اعم 
على مفهوم الكرامة ؛ وكأن الإنسائية لا هم لها إلا الانشغال بهذا المفهوم 

وكان الرجل يتكلم ويتكام كأئه نائب حقيقي عن مرسيليا أو سان 
أتعق واة كان يقوك اعياءاما كنت أنومينا »كديا كافت لبدو لن مقائقة 
للعادات السليمة ؛ قاطعته فجأة وقلت له أن يسكت لأنه أفرط كفيراً فى قول 
الحماقات . 

قال لي ابن أخ الفرنسي أن أتهجّى (حماقة) ٠‏ ويحسب أنه لم يسمع 
جيداً لكني لما تهجيت الكلمة على خير ما أستطيع 


ف-و-ل-ل-دي لإ-ا-1ا-6م-ع 

أخذ يستط ويقول لي إني لا أعرف التهذيب ؛ وإني مصارع ثيران جوال 
غير مؤدب وبعيد عن التفكير . وإني و الاح .وإذا كنت تحملته 
فذلك بسبب الانشراح الذي بعنه في نفسي ْ 

ولما استعاد هدوءه , استأنف حديثه لكنه وضع شرطأ مسبقا ليكلّمني 
عن تلك الأموراهو أن أتصرف معه بكرامة . 

لم أزعم قط أي أملك أفكاراً أصيلة عن الكرامة . وإن ذهب بي الفكر 
دانم إلى انها تضيلة ذو الكروكن المتكمة ام تعدافن إل أن القن اليه 
مون كك كود ولس ديا ا قوع ب يطل بعل ا ار ير 
وكتيعها بحيلة ١‏ انوي يق كرامة 4 أطي نقود )ارق القن ذلك فسان 
كبيراً لأ كرك ترك اللعظه ذلك اتن الإغريقي ردان لي أفة ابر قال 
- لما كان يخطب في مجلس الشيوخ : « أتريدون أن أحرك الأرض ؟ نعم ؟ 
إذأ ٠‏ أعطوني نقطة ارتكاز أو دعم» . 

أحسست بأن عظمة التفكير وأناقة الموقف اللتين كان يمتلكهما فى ثلك 
العف عد رهما عار تمرك مهالا نش وكاويه رار كيرف سني 
وذاميان :+« التهه لله الذى هوافى السماء واعة كل في» يقدؤا وكيك لا 
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لما تُصَبتُ رئيساً لغرفة تجارة ميامي بعد عشر سئوات من ذلك ٠‏ ومديراً 
للجمعية التعاونية فيلا نتروبيك . خطرت على بالي ذات يوم بيتانثوس بغنة . 

عانيت صراعات داخلية رهيبة كانث روحي تخرج منها ممزقة في العادة 
وأخيرا أعددك اهن وروعلت:.. 

وكنت كتبث قبل الرحيل بطاقة لسكرتير الغرفة تقول . 

يطبخ الحمص 

في طنجرة بابين 

غود باي 


لبث خوائيتو فثرة وهو يتلجلج . 
سيقضى عليه الكحول! - كان يقول دون دافيد . 
- أمكن أن يتركبدائما كل سي معلقاً دون إغناد؟ 


دوث إيباريستو 


ذات صباح ٠‏ كان دون إيباريستو يقوم بنزهته المعتادة على رصيف 
الميناء حوالي الساعة الثانية عشرة . أنتم تعلمون إلى أي دون إيباريستو 
أشين :إلى دون إبناريستز ديقيلا ربان مركت ارق منقاعدا.. 

على سيف البحر كان الخوري غومرسيندو يغدّ الخطا مسرعاً . 

- إيه ٠‏ دون غومزسيندوا إلى أين ذاهب بهذه العجلة ؟ 

- لأتلقى اعتراف مُحتضر ٠‏ يا دون إيباريستو . 

وسكت دون إيباريستو . فقد كان يتصور الوضع . كان المسكين 
مانويل بلغ من العمر عتيا . كان يشبه نورساً عجوزاً . لكن ٠؛‏ ليتك رأيته منذ 
سنين خلت ؛ حين كائت تروق للناظر رؤيته » وهو راجع من رحلة بحرية 
بمركبه الذي يجعله بمراوغتين اثنتين في مهب الريح ويدخل نويبا خينوبيبا 
على خليج لاكورونيا . 

ضاع دون غومرسيندو بين بيوث البخارة المصطقة عند نهاية الرصيف 
كتلك الصناديق العتيقة المودعة سئين طوالاً في مخازن الجمرك ٠‏ وقد بدا 
التأثّر على وجه دون إيباريستو الذي نهض مرحاً في الصباح كالدلفين ؛ على 
حد قوله . ومكث فترة واقفا معنا النظر في الأمواج التي تروح وتجيء ٠‏ أربع 
موجات صثيرة . وواحدة كبيرة ٠‏ أربع موجات صغيرة , وواحدة كبيرة . 
بتمائل تام دائما . محدثة حفراً في الشاطئ أثناء الم » مخآفة دائماً على 


الرمل قواقع محار وبطللينوس ذات ألوان شتّى . أثناء الجزر . وكان يعلم أن 
مانويل لن يبل من مرضمه ؛ لكن .... ما أشق البقاء دون صديق يمكنك أن 
تقول له : أتتذكر تلك الليلة في رأس هورنوس ؟ دون 0 ما تستطيع أن 
تنظر إلى نفسك فيه وكأنك تتراءى في مرأة! باه وعدا الأفكاة اللحريية مار 
دون إيباريستو أسفل الرصيف وهو يصفر على كره تقريباً ببعض الألحان من 
لالوثيا لدونيزيثى . بعدأ للأفكار الحزيئة! هيا ينا نر السيد ليوئثيو . لأن دون 
اتويوت هلكا ذاكما لط من بل 

دون ليونثيو إسترييرا كان يضع على عيديه نظارة من فضة إذا سار في 
الشارح... كان عائدأً إلى صيدليته التى وصلها ودون إيباريستو معأ . 

- ما أشق هذا اليوم » يا سبد ريا 

عرها وزاءك أنك ايها دون لوه ؟ 

- اسمع إذأ : ذهبت لعلاج ابن الموظف العقاري من حيّات البطن ؛ ثم 
شرعت لجلب أقراص مسهلة من الجلبا ؛ والآن . ها هو المسكين ؛ مانويل... 
يوم شاق . يا دون إيباريستو . يوم شاق! 

- أواد! أنتم - أهل الداخل - لا ترون غير الصعاب في كل مكان . 

ثم دخلا . جلس دون إيباريسئو وقبّعته البحرية المقلمة ما تزال غاطسة 
في رأسه حتى أذنيه ؛ وخلع دون ليونتيو معطفه وارتدى سترة عنيقة من 
الجوخ السميك يلبسها عادة في البيت . 
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حا ير ٠‏ ما لم تحدث معجزة . 

تم لبئا فثرة طويلة صامتين . 

- وماذا عن الفاسق ابنه ؟ 

:ينول إنه لا يريك أن يحلع قينا عن أبيه.: 


- هوم! خير للمرء ألا يُرزق بأمتاله . 

- كما صنعت أنت ؛ سيد دون إيباريستو ؛ أليس كذلك؟ حب في كل 
مرفأ ٠‏ وفي سن الشيخوخة... باه! ومن يفكر في الشيخوخة ؟ كنا تقول ونحن 
في التلاتين : في الشيخوخة... سيكون الله في عوتنا! 

وتجرأ دون إيباريستو على الابتسام . 

- لا ء يا سيد ليوتنيو ؛ لا تضحك! حب في كل مرفأ : أسظورة جميلة! 
من يفكر في التيخوخة ؟ في الشيخوخة سيكون الله في عوننا! والمشفى 
مفتوحة ؛ أبوابه لكل الناس 

ظهر دون غومِرسيندو في علتبة الصيدلية . ولما وقع بصره على دون 
إيباريستو سأله : 

- أتذكر يا دون إيباريستو , ما كنا نتحدث به في بيتك ذات ليلة ؟ أما 
كنا نتكلم عن القابلية والاستجابة ؟ أتتذكر ؟ إذأً :لوال دون أبئاءهم 
كالخغراة.دون عمل فعرف أ كالقابلية دؤن انتحانة لنذاء الربا يقول 
البروتستانت إن الأرواح تخلص سالمةً بالإيمان . لا تلتفت إليهم . الإيمان دون 
عمل :اناو ينظ : آملذ الدكا دون ما نوميت ها الك :نا اتيت ناذا 
يبقى منك بعد الموت ؟ آه . يا دون إيباريستو! ما أتعس من لا يخلف ابنأ 
يذكره! وما أتعس الشاعر الذي يُدفن وشعره . الإيهان دون عمل إيمان ميت . 
هو كقابلية أو أهلية دون استجابة! 

غيّر دون إيباريستو الموضوع ٠‏ بل بالأحرى ذهب إلى صلب الموضوع : 

- وماذا عن المسكين مانويل ؟ 

6 ولنو سني ننابظن لطا روسو لبوا واكركقة ادي 

ولبتوا فترة طويلة أخرى صامتين حتى ما كان يُسمع هسيس ذبابة ‏ 
وإنما كان البحر وحده يسمع بعيداً كضوضاء قوقعة » وهو بروح ويجي» ؛ أربع 


موجات صغيرة . وواحدة كبيرة! أربع موجات صغيرة ١‏ وواحدة كبيرة! 

قت الأجراس معلنة عن موت أحد . ورفع دون ليونثيو الذي كإن من 
الو لذ اك عن قوق الح كا : 

لنصل صلاة أبانا : على روح المسكين مانويل . 

أما دون إيباريستو الذي كان رجل بحر فقال بصوت مرتعش تقريباً . 

- بل صلاة اخرى ٠‏ يا دون ليونتيو . صلاة اخرى . لطالما صليت 
صلوات كتيرة لسيدتناديل كارمن شفيعة البحارة . 


عميا اميلةردو 


عمي ابيلاردو قصير القامة . ضئيل الحجم كنابليون . حسب زعمه . أو 
ككافت سيرك العقلي ؛ أو مثل كرومويل الذي بت الذعر ذات مرة في 
صفوف الإنكليز . كان عمي آبيلاردو ذا شعر أبيض ٠‏ وبرّة رمادية زيف 
عنق سوداء . وكان يلك أيضاً سيارة يبدو أنها لا تسير ٠‏ وزورقاً يبحر في 
مياه باروته ويدعى مارتينيث . كانت زوج عمي نرويجية ذات ميول روحائنية 
تدعى غريتا . غريتا تومّسن . وكان لها تسعة أبئاء كلهم من بتائفوس ؛ وهم 
شقر جميعاً وحالمون كأميرات روبين اللاتى يضنئين من الحب ؛ أو كأمراء 
الدائمرك الذين يشبهون في صغرهم اعلانات حرجي لكف : 

كان لدى عمي آبيلاردو أيضاً بيانو ذو ذيل , يُحدت شيئاً من الضوضاء 
اموي إذا غدغ كأنه قط . ليس قطأ من قطط الشوارع القبيحة البيض 
والسود الني تقضي الليل وهي تموء فوق السطوح . لا ! وإنما كتلك القطيطات 
المدللة ذّات الألوان الحسيلة :الث تسيو فى الفاعة كدوقات ذاث نظرات 
شامخة نبيلة وملامح هادئة أنيسة . واهاً لبياتو عمي آبيلاردو الذي يبرز 
حشاه دائماً متى رفع الخطاء عنه ؛ ويحدث برين - برين - بيرين كقرقف , 
إذا أُمس بلطف طاقم أسنانه الطويل الأبيض والأسود! 


داضعت كو كدق مواقي عا ادر يناف عنس وس 
داستما د كميلة :+ فالكيوى وقد ناريك متودحة + سنن يتخال كاقث يننا 
تسنذكر فالساً كانت الجدة تختّيه على البيائو حوالي عام 1518 أو ١5١‏ 

اعزفى هذا الفالس ٠‏ بيبيتا! 

زفي بهذا الفالين؟ يا سينا 

مد الفالس 

عرق هذا قاين 

أنه جاح تنقيا الوسدية.: 

على إيقاع هذا الفالس ماقت - كما تعلمون - المسكيئة كاتالينيتا التي 
لم َل الانتظار قط . 

كنت وبنت عمي بيبيتا نسمعه مفتونَيُن جالسين على الصوفا . في حين 
كان خيالنا يطير بعيداً جدأ . إلى ما وراء نوتات البيانو التي كانت تفرَ من 
نافذة الشرفة المفتوحة . كانت بنت عمى مجلس إلى 508 
وكانت تعزف « اللحظة الموسيقية » لشوبرت ٠‏ وفالساث فنريان نا اكتسبث 
مهارة جيدة فى العزف . 

مضع نوتومي بالا عباه ااا هداسو مل 
إحداهن اسم بنت ملك #كرسها: وغلن أحريين اسم زهرة » ونسيم 
بحري ؛ أي ماريئيا وتشيروكا . أما الصغرى التي قدت من جلد الشيطان , 
انث دض ما رونا + وكانت تنرفه .افيا ع عي ا يا 
من الكيخوقه . ولكن . ها هي اليوم صارت صبيّة . 


وصعد شارع ريال مكلماً ابن كيف سس كر حويكة .الذي كان وذ 
نحيلاً كصنوبرة . عمي أبيلاردو كان على وفاق جيد مع ابن أخيه فرنسيسكو 
خوسيه . كانا يسيران معاً دائماأ . ويلعبان كل يوم مبارتيهما بالتشابو... 

فرنسيسكو خوسيه كان يكسب في العادة كل مبارياته تقريبأ مع 
عمي . لكن عمّي لم يكن ينقبض ,٠‏ بل كان يعزي نفسه قائلا . 

- باه! ما تقوم به ليس لعباً بالتشابو .ولا هو شىء ؛ يل هو يشبه 
فزي عشوائياً بالعفيره ؛ 

كان فرنسيسكو خوسيه يبتسم ابتسامة بليدة » ويظل الأمر هو هو 
سواء اليوم أم اليوم السابق عليه ٠‏ اليوم الفائت أم اليوم القادم . 

إذا جلس عمّي آبيلاردو إلى البيانو . كان ابن أخيه فرنسيسكو خوسيه 
يقبع في مقعده الكبير المريح ليستمع إليه . وكان عمى يعزف سيمفوئية من 
تأليفه . وتبدأ هكذا :لا - لا - را - بيرين . 

ثم كانا ينصرفان إلى تناول الشاي ؛ والنظر إلى رسوم هيليودوريتو , 
اث عمو الا كس . 
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آبيلارديتو ابن عمى التانى من الذكور الذي كان ينبزه الئاس بلقب 
يشبه اسمأ قطالونياً كان اقش :وله وهو يجوب بقاربه الخليج كأنه 
سمكة . وكان يسجّل اسمه في كل سباق للقوارب . وكان قاربه يصل آخراً . 
لكني لا أعرف معنى الظاهرة الاجتماعية الغريبة التي انظ بدن الاين 
سحو عجان ْ 

- ما أقلّ حظد هذا الصغير . ما أقله! أأمعنت النظر فى ذلك الزيكزاك 
الغا الذي قفاوي ؟ أرأيك كيت نافع حول الفرانة 3 كاحت باون مك 
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كان عمي أبيلاردو ذلك اليوم غاضباً . فقد كان اختصم وبيريت عازف 
البومباردين في السيمفونية . أما بيريت فهو - حسب رأي عمي - ما كان 
يفقه كلمة واحدة في الموسيقى . 

- لا يعلم ما هي الموسيقى - كان يقول بملء» قناعته - ليس لديه فكرة 
ما عنها . 

كان بيريت سمينئاً وقصيراً ومبتذلاً ٠‏ ويحسب نفسه عبقرياً ٠‏ ويعزف 
على البومباردين إن طلب إليه ذلك . وكان يقضي نهاره في لعب لعبته 
المفضلة/ السبعة ونصف/ والغش فيها . ولم تكن له مهنة معروفة ١‏ وإذا سئل 
كان يجيب ببلاغة : 

- وظيفتى .؛ ببساطة . فنيّة » يا سيد . 

كان عض انناكرة وا قافياً »الوروك كناف شيو ناكا 
هذا الوقح يقول إن موزارت لا يعرف رأسه من قدمه . وإن شوبان متحذلق . 
وواغئر ما كان يعرف الصولفيج ٠‏ وبيتهوفن يخلو من الإلهام ؟ 

آوَاه! ما أجرأ عازفي البومباردين! وما أجسرهم! وما أقل حياءهم! نعم . 
يا سيدي ؛ هم قوم ينقصهم الحياء! 


كان بيريث يبتسم عند النقاش بسمة رجل خلع العذار . بسمة كانث 


فيك هناسنا 
- تعال حتى نرى . السيمفوئية السابعة . ماذا تقول لي عن السمفونية 
نالع 
وصاح بهيئة تلم عن الاستياء : 
- السابعة ؟ ماذا تبخي مني أن أقول ؟ ألحائها ليست سيئة التوزيع . 
وخرج عمي ابيلاردو من جلده . 


- حينئذ ٠‏ انطلق بيريت و... أتعلمون ما قال لي بوقاحة ؟ ألحانها ليست 
سيئة التوزيع . 

- السيمفوئية السابعة ؟ 

- ثعم السابعة . كيف يبدو لكم ذلك ؟ 

وأخذت الدهشة تقفز في قاعة أولد كلوب من شخص إلى آخر كأنها 
كرة لشن :. 

- لكن . أعن سيمفونية بيتهوفن السابعة يقول ذلك؟ 

- نعم . يأ سيد . عن سيمفوئية بيتهوفن السابعة . 


أما الممفة غارثياميرو ال الذي ي يلبس ثياباً ل دائماً . ويدخن التبغ 
0 755000 ألك قال هذا الكلام عازف 
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- نعم . وأمام ابن أخي فرنسيسكو خوسيه . 

- أهذا الطويل القادم من مدريد ؟ 

- لعم ٠هوا.‏ 

لكن السيد سوتون السمين العجوز المولع بمشاهدة مصارعة الثيران ٠‏ 
وملاحقة الفتيات المارات في شارع ريال ؛ قال لعمّي آبيلاردو خالطاً الجد 
بالهزل : 

- ما يجري أنك لا تعرف معنى الفن جيداً . أتحب أن ألقى عليك أبياتاً 
من الشعر نظمته لروسا بنت آليكائته ؟ ش 

ولم يمهله السيد سوثون حتى يجيب . بل وقف على مقعده مترئحا 
وسعل وتنحنح وغرغر وبحت عن أوراق كثيرة كان يضعها في جيوبه ٠‏ وأخذ 
ينشد بصوت أكل نصفه الرشح ٠‏ والنصف الآخر الخمر . 

ووسا نت البكانة : 

يا امرأة طويلة جميلة ؛ 

متمنك إلى اسمت زاقرة 

موسيقى صوتك العذب . 

نظرتك ماسية 

وضحكتك رقيقة 

وقدك غصن بان . 

أنت رفيقة الفراشة 

في حيائها وكبريائها , 

500 

- إيه!ا كيف يبدو لك ؟ 

وصاح السيد غارثياميرو وهو يكاد يختنق بنوبة سعال . 


-أحسنت » يا سوتون! عاشت الرداءة وحشو الكلام! 

وما كان عمي آبيلاردو يعرف أيضبحك أم لي 

كان ابن أخيه فرنسيسكو خوسيه مار تلك اللحظة في الشارع ٠‏ فدق 
عمي بخائمه دقات خفيفة على زجاج النافذة العريضة . 

- انتظرنى . سأذهب معك . 

واننظر فرنسيسكو خوسيه حتى وصل عمي مرتدياً معطفه . 

- ما أجمل بلدتنا بانقسامها بين عازف البومباردين وأفكاره ٠‏ وهذا 
البربري سوتون وأشعاره! 

- أتحب أن تذهب لرؤية البحر ؟ 

- نعم .هيا بنا . 


كان البحر صافياً مصقولاً كصحن . كان ذلك حوالي المساء ؛ وكانت 
قلعة سان آنطون ترتسم على سماء الخليج بطينة كسلى كأنها وحش راقد . 

- أتعجبك البلدة »يا فرنسيسكو ؟ 

- كثيراً . يا عم آبيلاردو . إنها جميلة جداً . 

كان عمي وابن أخيه يشعران بالراحة بوجودهما وحيدين يتنزهان على 
شاطئ البحر بعد أن يفرا من المدينة وعازفيها وشعرائها . 

- أهنا يقوم آبيلارديتو ببطولاته بالقارب ؟ 

- نعم هنا . 

لبث عمي آبيلاردو لحظة صامتأ . ثم قطع الصمت فجأة كبرق يومض 
دون إنذار فى الافق . 

دان كنيد أن هذا الصبي يعلم... ؟ 

- أي صبي ؟ 

- آبيلارديتو ؛ يا رجل ؛ آبيلارديتو ؛ أتحسب أنه يعلم... ؟ 

- يعلم ماذا ؟ 


- يعلم أي سيء هو القارب ؟ 


- أكثر منك ومثي... يا رجل . 

- ألا يكون علمه مثل علم عازف البومباردين ؟ 

- لا أظنه كذلك . آبيلارديتو صبى جاد . 

- أو منل علم سوتون ؟ 

- لا .يا رجل . سوئون كارتة . 

- حقأ . حقأ . لكن ؛ تأمل : هو لم يربح سباقاً واحدأ خلال عام . 

- وماذا فى ذلك ؟ هذه مسألة حظ... لكن ؛ تلك المناورة ؛ أتتذ كرها ؟ 
انعد كز ككك لوق العزانة ماص كرمشيا بقاريد ؟ آنا عه كلك كافك 
مرافظة زاقفةا + 

- حقأ . حقاً . وتلك الطريقة التى جاء بها ناشرأ تشراعه كله باتجاه 
الريح ؟ ْ 

- وتلك... ؟ 

قضى عمي وابن أخيه بقية المساء وهما يتذكران مآثر آبيلارديتو . كان 
عمي آبيلاردو وابن أخيه فرنسيسكو خوسيه حالمين ؛ ولذلك كانا على أتم 
الوفاق . 

كان "اليل أطبق عن افيا وكان الرصيف مظلما خللمة كاملة دوكان 
وحده مصباح المراكب الحزين يتلألاً في أعلى السواري كنجمة منسية. 
وكانت المدينة وراءهما تبدو مغسولة بالنور . 

ولربما كان عازف البومباردين يقول بين ورقة وأخرى من السبعة 
ونصف . 

- شوبان ؟ شوبان متحذلق ٠‏ 

وقد يكون السيد سوتون الشاعر يقف في الأولد كلوب منشداً 

روسا بئت آليكانته ْ 

بااافراة ظوياة حميئلة ا 


فيا ظلالى الكئيسة 


كانت دوئيا خوليا قالت لأحفادها . 

- ها هو عيد الميلاد قادم . فإذا كنتم هادئين فسوف أدعوكم للطعام . 

لكن أعياد الميلاد حلت لما اتتقلت دونيا خوليا إلى الدار الآخرة كمصفور 
صغير حتى دون أن تتزحزح من مكانها . 

حدت ذلك في اليوم السابق على العيد . وطافت الجنازة التي سار في 
مقدمتها أبناؤها يتبعهم عدد كبير من العربات ٠‏ شوارع المدينة المغطاة بالفلج 
فى طريقها إلى المقبرة جاعلة السكان يزيحون الستائر وراء نوافذ الشرفات 
الباردة ٠‏ ومثيرة الخوف في فرح الأطفال الذين كانوا يغنون أغاني الميلاد 
على صوت التمبومبا البعيد والخشن . 

يا للمسكينة دونيا خوليا! لقد ترك رحيلها فراغاً كبيراً في المديئة وفي 
أعياد الميلاد... آي . ما كان أحزن أعياد الميلاد تلك! وما أشد اها مغلها 
متل أعياد الميلاد الأخر التى صارت بعيدة نسبيا لما تفتتى الطاعون أتناءها ؛ 
أوبدل أ عاد اكبلاهاالاكربيههذا منوا :كنا قابية إيفا وكاتوا بعرت 
فيلك 


اما دون استانسلاو 2 ودون ببو 0 ودون خوان ودود ميغيل ودون 


لورنسو فقد هوت رؤوسهم على صد ورهم بألم وحزن . 

- ما أكثر المفاجآت التي تعدها لنا هذه الحياة ؛ هذا العالم الدنيء! من 
كان يخطر على باله ذلك حتى الأمس القريب! 

وكان دون سباستيان صرف طلابه في إجازة . ولو لم يفعل ذلك . أكان 
يستطيع أن يقول في اليوم التالي بهيئته الجليلة دائماً : ولما أملفأ نجم النهار 
جمّته النارية في بحار الغرب... ؟ 

هذا د . ومن يستطيع أن يقرأ أغوار القلوب التي لا يمكن 


سبرها ؟ 


عاد 6د 


في المديئة التي تضيع جذورها قي ظلمات القرون الوسطى الغامضة . 
كنيسة ارتعدت أجراسها تلك الليلة رعباً ؛ وأحستت حجارتها الغرانيتية التي 
أدت عليها قرون اسعن .+ يعقل السدين الطويلة وعرازة المي :.. كانت كنيسة 
كالكنائس الأخر ؛ يديرها رجال (سئذ كرهم بالترئيب إكراماً لدون سياستيان 
الذي سيشكر لنا ذلك في أعماق ضميره) وهم التالون . 

فون استاضسيلا الاين + كلق ذانلة صميلة واحين الوجقين كداحة : 
وكشيرَ الكلام وورعاً كرئيسة خدم , وناحل الجسم يرتسم الرضا على هيئته 
المؤثرة والملاتكية تقريباً . 

مساعدوه الأربعة هم : 

دون بيّو ملقى الخطس المقدسة وكان ذا صوت خشن طئان . 

دون تشاعو أب الفقراء ومنظّم جمعيات الأخوة ؛ والتعليم الديني . 
وكان الناس يؤثرونه جميعاً بالاحترام . 

دون خوان الذي يشبه شبهاأ غريباً فيغيرئيدو خادم الجد . 

دون خوليو : كان نحيلاً وممشوقاً كجارية . 

المركل دوق ميغيل غارضا :كان قلنا قصيرا لهصوت آنشسة مغارة : 


ويصطبغ وجهه بالحمرة إذا تكلم . 
مبشاعيد المركل ؤون لورتعو سلنادو .وكان كبير الحجم وأتعر كأئه 
عازف الأرغن دون خيسوس . وكانت له عينا فنّان زرقاوان ؛ وجِمّة 

فنان طافية ؛ وربطة عنق فنان كثيبة ؛ ويدان طويلتان ناتئتا العلام كأنهما 
ما 1م 

للكنيسة ثلاثة أبراج : البرج السمين ؛ وبرج الرحمة . وبرج 
الفرنسي ؛ ولها ساعة كانت تحمل الأجراس تنثر بين ربع ساعة وآخر , 
أنخامها العذبة ٠‏ لتبت الرجفة في نفوس الأحياء ٠‏ كانت ثنثرها بين ربع ساعة 
وآخر ؛ قدام المسيرة المحتومة نحو الموت . 

عبارة «الأنغام العذبة» نطق بها أول مرة ٠‏ دون بيّو منذ سئين كثيرة 
أتناء مسابقة شعرية استضافها . وقد هئأه الأسقف والسيد الحاكم بذلك . 
وكرّمه أصدقاؤه تكرا صغيرا . فأهدوا إليه لوحة من ففئّة نقشت عليها كل 
التوافيع السامية . كانت اللوحة حينئذ ملساء ناعمة بزاقة » وصارت اليوم 
منسيّة معلّقة على أحد جدران المستودع القديم قرب نصب يتل نزول المسيح 
عن الصليب . يقال إنه ذو قيمة كبرى . 

وقد أتى على كل ذلك زمن طويل . فمن عساه يتذكر ؟ 


كانت الكنيسة تضم البيوت حولها كما تضم الدجاجة أفراخها ؛ وكانت 
كل البيوت تبدو متشابهة تحت دثار التلج الأبيض . ومن يرها على هذا 
الشكل لا يعلم ما يحويه هذا العالم من الهموم الخطيرة ؛ والمشاكل الدقيقة 
العميقة التي تحرص عائلات كاملة على عدم حلها ٠‏ ومن المباهج العابرة التى 
دوم وو واكداً كيوم عرس ') 5 تدوم بعض ساعات دوام حلفقس العماد أو 
المناولة الأولى . 

ومع ذلك ٠‏ لو أتيح لنا الآن أن نراها في ضوء شمس الصيف الساطعة 
العنيفة ١‏ لتحقّقنا من عدم وجود بيتين يشبهان بعضهما بعضاأ » ومن أن 
بعضها يعلو البعض الآخر . وأن كلاً منها يتوهج بألف بريق ٠‏ أو بألف ظل 

يكن هنا كاق حمل للدم عونا اخ قاينيا! 

فوق هذه السقوف التي تشكل المدينة كلها ٠‏ كانت الكنيسة ترفع 
مسلآتها التي يفوق جمالها كبرياءها ٠‏ تشممخ بأبراج أجراسها الرومائية 
الخضر السود والمدرّجة والقدية قدم الجبال ذاتها تقريباً . 

كان بيت دونيا خوليا ودون سباستيان في السفمح الأدنى عند خروجك 


من المديينة . أمامه ينبسط سهل دتثره التتاء القاسي بالثلج . سهل 
ذلول في مدرجة الرياح كدروب بيت لحم حيث نزل الملوك المجوس الثلاتة 
بصحبة جيادهم وجمالهم ٠‏ وخدمهم وحمولتهم الغامضة الآسرة من العجائب . 

بيت دونيا لوليا ودون سباستيان كان ذا ثلاثة طوابق » ونافذة شرفة 
مشرعة لها درابزين من حجر علق عليه شعار يِثّل ترسأ » تحيط به أشكال 
مغزلية وخوذة تفيل جهة اليسار ٠‏ «لا أدري مَنْ مِنْ أجدادنا يكن أن يكون 
ابئأ غير شرعي!» كانت دونيا خوليا تقول عادة لما كانت تستطيع أن تقول 
اداه لحدقيها من رجال الدمن وكزلاه البعسيؤن والأنناتة 3 + جرلسة 
أدري١»‏ . وعلى الباب مقرعة كبيرة وسميكة من البرونز كانت دونيا خوليا 
تأمر برفعها ليلا أيام كانت تستطيع أن تأمر . 

- إبقاؤها إفراط في الغقة والأمان١‏ 


برد تك 


كان دون سباستيان أستاذا للتاريخ في المعهد . وكان يُلقي درسه 
المعتاد في الساعة التاسعة كلّ صباح . وكان يشرح كل عام أعداكا قاريتة 
هامّة ومتطابقة . بكلمات متماثلة ومنتقاة بعناية . كان قد حفظها في ذاكرته 
على مدى خمسة وثلاثين عام من العمل في التدريس - كما يقول - . وكان 
بسر أن يكورها رثيبة دقيقة كنواس النواسات:: كمرور الساعات على المدينة 
الجامعية الدينية على مستمعيه من الفتيان وعلى شبيبته التي تتجدد كل عام 
تدا سكمرا لا يعرف تبديلاً : 

كان دون سباستيان يتحدات كخطيب » كخطيب حقيقي مفوه جدأ . 
واككتذة كلامت للد ضما ندة اس وار" كاسيا ركه مد مر ظر و ايت 
أستاذ معهد من نهايات القرن التاسع عشر ؛ أثر مدهش يفيض من وجهه 
الفرنسيسكاني . وكان أسعد يوم خلال العام الدراسي يوم يُتاح له أن 
كول 

- ونا أطفأ نجم النهار في بحار الغرب جِمّته النارية » أنشد الجنود 
جميعا راكعين صلاة الشكر : بحمدك اللهمَ ! جديرة بنصر ظفروا به ذلك 
النهار المجيد . 


ما كان أجمل ذلك كله حقاً١‏ وفوق ذلك . ما أعجب أن تؤدي واجبك 

وكان دون سباستيان يختتم دروسه بلمسة حلوة : فكان يتنحنح ٠‏ ثم 
بحفظ نظارته الناعمة كالملقط مع سلسلتها المعروفة ؛ ويشرب آخر جرعة من 
وينطق بجملته الني يكرّرها كل صباح : أترككم في حفظل الله... 

وكان طلابه يحبونه ٠‏ يحبونه حبا جما . هو ما كان يعبس قط في وجه 
أحد . وما كان يقطب حاجبه إذا تكلّموا » أو وصلوا متأخرين . ولم يجعل 
دوالك ندل التشادة ونا كاق يشو لضن التصدي اوعق كان الكوب :وضلا 
الشكر والجمة النارية . 


وجعل دون سباستيان من الضعف قوة . وتشجع . 

- فليأت الأطفال للطعام . 

فما كان يمستطاع دون سباستيان أن ينسى أن دونيا خوليا قالت لهم 
قبيل رحيلهم إلى السماء كعصيفير حتى دون أن تتزحزح من مكانها . 

- عيد الميلاد قادم . فإذا كنتم هادئين طيّبين سوف أدعوكم للطعام 
والأطفال... ما ذنب الأطفال حتى لا يدعوهم أحد . إن صاروا هادئين طيّبين 

كان دوق جنها دقان نطوك حون المافةه مديا امساح كل ش: 
وكانت المائدة تبدو بمظهر براق بغطائها الأبيض وأنيتها الخزفية القديمة 
المنقوشة ٠‏ وصحونها الملأى بالنقل » وفواكهها المجمّفة وحلواها من الماثبان 
المصنوعة على شكل دمى . 

- بالنسبة للأطفال لم يحدت شيء . أتسمعنني ؟ 

كان سباسئيان قال ذلك للخاد مات ٠‏ ايضيك قزرا وهو مطرق 00 

عدن اللييا كيق الفا 

كانت الصور التي تمتل الميلاد معروضة على منضدة طويلة في فاع غرفة 


الطعام ٠‏ وتستلألاً أمام عيون الأطفال المدهوسة بألوانها الذهبية 
الارجوانية » ونشارتها المصبوغة , ومراياها الصقيلة التي تشبه البحيرات . 
وكان يتدلى عند هيه إزباب قنة من ورك التق عور ننه يكين ياد ل 
يُرى ؛ وكانت تتأرجمح بينا الأطفال يتحادثون . 

- وأين الجدة ؟ 

لم يعرف دون سباستيان بماذا يجيب . نظر إلى النجمة المتدليّة من 
سقف الحجرة , وتنحنح قليلاً كما يفعل في الدرس . 

خرج على مهل من غرفة الطعام » واحتبس في مكتبه » وارى على 
الصوفا . وجعل رأسه يهوي بحزن على صدره كالسيد المدير . كرجال الدين 
الأربعة كالمرتل ومساعد المرتل وعازف الأرغن . 

وكان الفتيان العازفون على الثامبومبا يتابعون عزفهم الرتيب طائفين 
بشوارع المديئة المتلفعة بالقلج . 

وكانت الملاءة البيضاء تلف كلّ شيء . 


دوت هو مويو نو والجداجد 


كان هوموبونو يعيش في مدينة أجداده القديمة . وكان فيلسوفاً ريفياً 
بالمعنى الحق لما نسميه فيلسوفاً ريفياأ . يلاحظ ذلك عليه من بنطاله المخملي 
الذي لم يكن يلون وكرض كالساطيل البعدله التن يابسيهنا العمدة أو رشيين 
محطة القطار . وإنما هو بلون أرنب من عرق أصيل ٠‏ لون رمادي لؤلؤي حالم 
يتلألاً بطيف واسع من أجمل الألوان المعروفة في تلك الأمكنة حيت الاحتكاك 
بها يوما بعد يوم ترك فيه اثرا لا يُمحى . 

كان دون هوموبونو يحب الزهور والمروج وعصافير السماء والحشرات 
التي خلقها الله لتندس في جحورها الأرضية أو في شقوق الصخور . 

فإذانها عاد مني إلى النيك ساملا عها ف وده أو جندهدا واكل 
صفيحة ؛ أو زوجاً كن الخنالاان لر لحم ار فكان يفر دائماً من أمام 
دون هوموبونو الذي يأمره لا محالة أن يعيد للأسير حريته . 

- أيرضيك أن يصنع بك هذا ؟ - كان يقول له . 

وهو سؤال ليس له جواب . فلا يرضى مخلوق أن يُصنع به نصف ما 
يصنع هو بالجداجد . ومع ذلك ٠‏ كان دون هوموبونو يضيف مازجاً اللين 
بالفخر , وكأنه يريد أن يُضفي مزيداً من القوة على رأيه : 

- ها أنت ثرى لو تماءت الأم الطينية: 


وكان يقطع الكلام كمن أرث عليه . ذلك بأنه كان يتسلَى بالفكرة التي 


كان ينوي أن يفصح عنها . 

- لو شاءت الأم الطبيعة لصنعت بك عين ما تصنعه . 

وكان يبتسم راضياً 0 وهو يفكر : حقاً » دون 
هوموبونو على صواب . وخير لي لو أطلقت سراح الجدجد . فكرٌ فيما لو 
خطر للأم الطبيعة! ا : 

وكان الجدجد يسقط على الأرض ويرفع في الهواء قرئيه القصيرين , 
ويهرع للاختباء تحث أول أجمة . 


ليالي آب بطيئة ثقيلة كالحجارة حتى في تلك المدينة المنتجع الصيفي . 

وكان دون هومويوتو ألمؤرق أرقا كاملا : مغار الأعصاب . ' 

نبا لهذا الجدجد! 

وكأن الجدجد خلا له الجو فراح يتابع أغنيته الرتيبة بذلك الترتيل الحزين 
الذي مكث ثلاث ساعات طويلة يردده . 

اكري! اكري! اكريا... اكري!... اكريا!... اكريا!... 

ققد دون هوموبونو الفيلسوف الريفي ذو البناطيل المخملية زمام عقله 
فق طفح الكيل حقاً . وكان الجدجد يتابع أغنيته اكري! اكري١‏ على شكل 
يائس . اكري . اكري! يجيب اكري . اكري! يطلقه جدجد البستان . 
واكري ٠‏ اكري! يطلقه جدجد الطريق . واكري . اكري! يطلقه جدجد المرج 
الماور: واكرقااكريا. 

لكن. ::لا1 هذا محال! ولا فكن الاستمرار على هذا المتوال: 

نهض دون هوموبونو يتملكه غضب كالجحيم . فأشعل الضوء... كان 


الجدجد وسط القاعة مطلقاً على شكل أحمق صريره اكري! اكري! اكري! 
وكأنةقى سل جد 

بدا في البداية أنه لم ينتبه إلى شيء ٠‏ ثم توقف وخقّض من صراخه 
اكري! اكري! قليلاً . وخطا .خطوات صغيرات قصيرات . 

نسي دون هوموبونو مواعظله وقد انعكست صورة الجريمة على وجهه , 
والتهبت نظرته ؛ واتخذ مظهر التحدي حاملاً حذاء فى يده ١‏ و 2 

كان اكجب بعري لعل معي رقة ون دك اخرق تخرينة اللذاة 
على الارض بعد طقس عماد منتصف الليل . 


الحف عله الرميم 


الأرض رطبة وللحقل رانحة ما بعد المطر الحلوة . إنه الربيع . وقد أزهر 
الجلبان العطر . وعادت أزهار العسل تتعلق بالدروب . يبدو أن الحياة أمست 
أكثر شبابا . ومن يدري إن كانت الأشياء اتفقت على أن تعيش بفرح أكبر . 
ارفع حجراً . تجد الخنفساء الني تبرق كأنها من نحاس . والحريش الذي يفر 
مسرعأ ويختبى تحت الحجر المجاور . أو الأفعى الصغيرة ذات الألوان اللامعة 
كفن اننا قت يعض شقان وقد وى كديا بحزاة المرمروصاد 
الشحرور يغني من أعلى الكستناء . والقرقف يتأرجح من جديد فوق أغصان 
النوت المرف الدققةه والزرازيو تطيو قوف وأسبرايا مره 1+ اما اللافرة كات 
الذيل المفروق والمدبّب كورق الدفلى فصارت تقفز الآن من حجر إلى حجر 
على ضفة النهر ؛ إنه الربيع الذي يبدو كأنما سكب دمأ جديداً في عروقنا . 

يختفى البيت داخل غابة من أشجار القسطل العالية التى مضى عليها ما 
لا يقل عن منتي عام ٠‏ ويدمو حول جذوعيها اللبلاب الذي يرتفع صَعُداً حتى 
م ا وفنا لوطل سحي هذا م وتدمو سهان 
أحياناً نموا منرطأ حتى تتدلى فوق الطريق وتعيق حركة المرور 00 . خلف 
البيت جناح للقطيع . وفوق الجناح بعض الغرف للعمال المياومين . 


أيار قد انصرم ٠‏ فكان العمال ينامون والنوافذ مفتوحة على مصاريعها . 

بين القتسطل درب تؤدي إلى الطريق العامة » ودرب أخرى إلى المرقب . 
5 المرقب شرفة من حديد ومقعد خشبي وقبة شكلتها أزهار العسل ونباتات 
متسلقة رائحتها جد نقاذةحتى تكاد تسبب الصداع . وإذا كانت الأغصان 
التي تغطي المرقب لا تسمح برور ضوء القمر ليلاً . فما كان بالمستطاع رؤية 
فشك امس :الذي يكن أن كوا حل اخيارا:* كرواة اعت كلتو يسترقه 
سهم... كان حفره بطرف سكيئه عامل ليس من أهل البلد اضططلرَ بعد ذلك إلى 
الرحيل دون عودة . 

كريستينا ما كانت تنام في الجناح . إثما مع جاريتي السيدة في 
مستودع البيت حيت حُميصن بخجيرة وضع على طاقتها وعلى مصباحها ستارة 
من الكريتون . 

اكريميها حاذنة ]كاده اليد اقيم من الديكة وانكانها كران 
إليها باستعلاء وتزدريانها . وما كانت هي تأبه بهما . 

في الجناح ما كان يرقد غير الرجال وامرأة ما . صارت عجوزأ لا خطر 
لها . كانت السيدة ربّة البيث حريصة .على الأخلاق . فقد طردت كتيراً من 
الققا ووو اما العمّال ؛ فلم يكن لها سلطة عليهم . وهذا كان يغيظها أشد 
الفيظ . آه : - كانت تقول - لو كان أمر هؤلاء الأوباش بيدي! وإذا ما 
أخذت علييي فنييا كانت تدقل إلى روجها #الكنها كاش عامة قدن بتليل 
من النجاح . لأن العجوز - وقد كان ذا طيش ونَرْق في شبابه - كان يقول 
دائماً بلهجة هي مزيج من الطيبة والرضا : 'الحق على الربيع..' وإن كانت 
أعياد اليلاة .1 تنقضن.. تم شرع في دق الأرن يتعصاه دقاث حفيفة 
كالشارد ذهنه . أو بقرع بأصابعه ذراع المقعد . أصابع رجل ريفي قوية . 
يضع في إحداها خاتم الزواج وخائهه الحديدي القوي الخليظ . ذلك اللخاتم الذي 


جعله مشهوراً للا خلع في شبابه أسنان ابن عمه غيّرمو... وما إن يقول ذلك . 
حتى يجتاز الباب وينطلق ليقوم بجولة بين الكستناء . وإذا ما التقى فتاة ما . 
كان يحييها باسماً . 

ذات يوم . جعل كريستينا تبكي لما لقيها في الدرب المؤديّة إلى المرقب 
وراح يكلّمها . الله وحده يعلم ما قاله لها! وقد ميات هلها مرغريا إحدى 
خادمتي السيدة الكبيرة لما قصّت عليها ما جرى . لكن الطقس كان جميلاً 
في اليوم النالي . فسلكت مرغريتا تلك الدرب وحيدة ودون أن تقول شيئاً 
لخد محزئئة رأسها بالأفحواق الأنيقن والأمتين واس عضا صقرا هد 
أزهان اخرييين في عنقها... كان "الأفندي" خرج في نزهة صغيرة . ولما رأته 
قالت له : صباح الخير ٠‏ سيدي . وقال لها سيدها الذي وقف وسط الدرب : 
صباح الخير . يا مرغريتا ,يا بُئيّة . وسألها إن كانت لا تشعر بالبرد , 
خاصة أنها تلبس بلوزة فوق ثياب النوم . 

كاقك مرعريتا تفيعك ليلا اقعيث ما حرى لها لأشبراتقها + جارية 
الست الأخرى - وكانت كريستينا تتقلب وتتقلب في السرير وقد جفاها 
يموع باأفطه اللي وبتك يانه او ركو إلى لسن ل كن 
الطقس باردا فاكتفت بلبس بلوزة فوق ثياب النوم . 

كانت كريستينا تجيد تقليد الكوكو كما لا يقلّده أحد . وبعد خمس 
دقائق كانت تصعد درب المرقب بصحبة أحدهم . وفي المرقب طؤقها بذراعه . 
أنتم الرجال تثيرون خوفي... أبدو اليوم فاقدة العقل... هو ما كان يجيبها 
بشىء . للا عادت صعدت حجرتها في السقيفة واندسّت في السرير . وراحت 
تتنصّث . لا مرغريتا ولا إسبرانئا كائنا عادتا بعد . 


دن بلك 


تتبادل العصافير الحب مطلع النهار » وتثير جلبة كبيرة بغزلها . وبينا 
العصافير تتبادل الحب ٠‏ يسير العمال فى سبيلهم إلى الغابة واضعين البلعلات 
على مناكبهم . أو المنشار الطويل الذي يعترض بين عاملين يحملانه كل من 
جية .أو يركبون العربات التي تجرها العيران في طريقها إلى الأراضي 
المزروعة بالفول والبطاطا ٠‏ 

تهبط كريستينا الدرب التي تؤدي إلى الطريق العامة حاملة الجرزة على 
#نعد ,كاده واه لعن در جورف ركفا نف رما ارقن 
غابة القسطل حيث العصافير الصغيرة تغْنّي ٠‏ وعن السراخس التي تنتصب 
عزن عار عليه يقامة ودلب ومس قعل الاسسامل نبي زانها جاللبية 
على مقعد ذي ثلاث قوائم صنعه من أجلها الأجير الغريب . 

لآ:مرغزينا ولا اسعراتها “كانتا استيشكانا بحن : وكدلك الست الكنيزة نا 
كانت تبكر . لكن الأفندي » نعم ١‏ كان يفعل ذلك . وتستطيع أن تراه منذ 
وقت باكر جدأ يتتنقّل بين العمال مرتدياً سترثه الكبيرة متمنطقاً بحزام من 
الجلد . كان في الستين من العمر . لكنه كان نضراً كالفتى . وكان يسرّح 
لحيته دائما بعناية » ويغسل يديه كل صباح . 


ونا كانت الأحية تستتقط باكرا ايها ٠‏ بل تتصنع صنع أمّها . هي طويلة 
القامة وسمينة ومتحرّرة مثلها . وتحمل اسمها ذاته... الآنسة تصغر السيدة 
بأربعين عامأ . وقد تغيّرت العادات خلال هذه الأعوام الأربعين . الآئسة في 
العانية والعشرين ٠‏ (الست إذن . أكبر سنأ من سيّدها بقليل) ؛ وإذا 
استيقلت ترتعد داخل قميصها الشفيف . لكنها لا.تنهض . بل تتقلب فى 
لجرو وق مكو راد روي ا انرا طرفسن خلال اد انا الكتاه 
التي تطل على النافذة ٠‏ مستمعة إلى سقسقة العصافير . فكانث الآنسة تنام 
والنوافذ مغلقة دون أن تطبق الأباجورات . لأنها كانت معجبة برؤية طلوع 
النهار كل صباح... 

يسل الأفندي الإسطبل مستنداً إلى عصاه ؛ ويسأل كريستينا عن القطيع 
ويصطبغ وجه هذه باللون الأحمر . وتجيب إنه في حالة جيدة . ثم يتوجه 
جر ار العمل في نشر الخشب . كان يبتسم على 
فكل قرييت اكب كان قفيننا ومفاء ل يكل + 

الل عر د قاله لها السيد . لكنها لن تقول 
الآن شيئأ لمرغريتا... وتنهض , وتقطف بعض شقائق النعمان وتضعها في 
فمها ٠‏ شم تتابع الحلب إلى أن تفرغ منه تم ترفع الجرة وتضعها على رأسها 
وتبدا طريق العودة إلى البيت . 

الأفندي الصغير نحيل وعيناه محاطتان بهالة زرقاء . وجسمه ملوء 
بالبئور ؛ وهو يصغر الآنسة شيئأ قليلاً . تقول السيدة دائمأ عند الفطور : 
هذه المبالغة في ار ٠‏ شناعة! ويرتعد السيد الابن ؛ لأنه يعلم . 
ووحده يعلم ١‏ إلى أين تسعى إسبرائثا مدلجة كل ليلة وكال السيدانض انرز 
جائبه دائمأ ل سه بهالة زرقاء ؟ شيء طبيعي يا 
امرأة . طبيعي جدأ . الشاب في السن.. ' ويبتسم قبل أن يقطع الحديث 


بعبارته : باه! الحق على الربيع... 

الأفندي الصغير ينفر من كريستينا لأنه يجدها مفرطة في الفظاظة ؛ لكن 
البقار على العكس منه ٠لا‏ ينفر منها لأنه فخذٌ متلها . فقد كان همس منذ 
فترة طويلة في أذنها بشيء وهو يحتضئها ٠‏ وسمحث له بأن يضمها إليه , 
لكنها قالت له أن لا ٠‏ وينبغي له أن يننظر إلى أن تضع شقائق في فمها . 

كان البقّار مختبثاً بين السراخس . وخرج منها وأمسك بكريستينا من 
يدها , أما الجرّة فقد وضعت على الأرض . بعد ذلك . حملها عنها مسافة 
طويلة . وكانت هي مسرورة ٠‏ مسرورة جداً وكائت تقفز كالعنز . لكنها لما 
وصلت البيث » سرت قشعريرة في ظهرها . وأطرقت في الأرض : وخيّل إليها 
أنها ترى في كل العيون نظرة خبيثة . 

كان الأفندي ينوي السفر إلى المدينة كوم كام ج الفرس . كان على 
الصيةة الآن أن فشامف مايه وكات اتوطيا 0 0 على ضبط 
النظام . لأن هذه الخادمات مجرد حمقاوات طائشات . وهؤلاء العمال وصمة 
عار معظم الأوقات . لكن كريستيئا كانت تريد أن تخرج ليلا دسم أزهار 
العستل بصحية الشتحمن الآكن :تمهة الخطات الذف ينك تاها مركديا كن 
لا يبدد وقته إذا سمع صوت الكوكو . وما أشد اعتمادها على كتفه ناظرة 
إلى القمر في المرقب! 

ولأ مرهريقا ملل واقذ# بوني ان النية لمن امنا وتكلل رداون 
اللدينة :“فقن يدلب ليا قطعءة اوس ع 
ثوباً : فقد كان أهدى إليها من قبل شيئاً من هذا... ! سبرانفا هي الني تخرج 
لازن ك1 مس ناز لاجد ادن وكيا كنلا جا جا ٠‏ 
وجد رتيب حلى يتعوّد المرء سماعه أحياناً ويبدو كأنما لا يسمعه . أو كأنه 
مكف عمسي فاته 


ربط الطبيب حصانه إلى شجرة الكستناء » وتوجه إلى البيت . عد : 
واخد ١‏ اكنان + ثلاثة + أربعة.. لكن الليل كان خالكا هذا . فأخطأ الهدف: 
دق فاضانفه دفات خفيفة على زجاج نافذة . ماريًّا!... ما كان يرفع صوته 
كتيرأً . لأنه ما كان يحتاج إلى ذلك ٠‏ فهي كانت ذات سمع مرهف.. 

فت السييدة الكبيرة مين أن يناديها أاحذء من الشيرفة مازيا! بن 
فتحت النافذة وتدلى منها رجل إلى الحجرة . ألا ترين أنه خير مكان ؟ لم تقل 
السددة عيغا'. لأحيا كانت 'قزيد أن.كرى أبن سحتون اليب + يحواستها 
الخمس كانت ترفش ذلك الموقف - حاتا لها! - ... 50 كانت قوى 
الروح الثلاث تهيب بها أن تكون على حذر ؛ لكن شيطان الجسد! أنكرت 
الأمر + وقالت لنفسها برعب © ما هذا ؟ لا( ذلك كان محلا فى كانت تريد 
قي أواقدر كول ابن مد الال ْ 

كانت الآنسة في الغرفة المجاورة ترتعد الل قوييها النسيت ركان 
رأسها يحاول أن بطرد عنه المخاوف الزائفة . لعله لم يستطع المجيء! كانت 
تقول لنفسها . أمَا كريستينا التي كان يطوقها الحطاب بذراعه ؛ فكانت تنظر 
إلى القمر في المرقب مستئدة إلى أزهار العسل العطرة... وشرعت مرغريتا 
تروح وتجيء أمام الجناح . وظلّت تصعد وتهبط لمدة عشردقائق على الأقل ؛ 
ثم كانت تقول للخبّاز : لو لم تصل في هذا الوقت لأصبت بالرشح . ما أشد 
برد الليل! أدرك الطبيب فى الخال أنه كان أخطأ . 

دلان]اة كنب ابسردظ البقلد كل ذا الزقه حدفال ليا رد الا تكون 
بنك سمعت حديعنا ؟ من .يدري إن ظنت بنا ظن السوة! لا أذري كيف 
استطعت البقاء كل هذا الوقت دون أن أحذّرك . في الواقع . هو واجب يمليه 
الشمير . أنا كنت أقول لنفسي : أين أستطيع لقاء ماريا لأنبّهها ؟ وجاءتني 
الفكرة فورأ : في حجرتها! لذلك قلت لا دخلت : ألا ثرين أن هذا خير 


مكان ؟ نعم . كما قلت لك : في الواقع . هو واجب... زوجك... 

- زوجي ؟ 

- نعم ؛ زوجك... 

ما له؟ 

|15 .هذا 

واخترع الطبيب كذبة . لأنه ما كان يعلم شيئا , فاتهم كريستينا... أنا 
رأيتهما! استطاع القول لَا رأى نفسه في مأزق حرج . خرج مرة أخرى من 
الناقدة .وذ فئ هذه ألمرة النظر معيو «وطزق الناقذة واضايعة وقد هيل ميزه 
قليلاً . وأصبح عليه الصباح وهو بين ذراعي حبيبته . 

أما حصانه فقد سد وشد حتى تحطّم اللجام الذي كان يرتبط به إلى 
الشجرة وانطلق كالبرق . كبت فرس الأفندي وهوت به إلى الأرض . 

- باه١‏ - كان يقول من حافة الطريق - الحق على الربيع! 


3 


طلب الحطاب أن يلقى السيدة وقال لها : سيدتي . من ينبغي له أن 
يرحل أنا . وليس كريستينا . أرجوك أن تصفحي عن . 

لكن كريستينا كان صرّت صرتها غارقة في بحر من الدموع منحدرة في 
دربها إلى الطريق العامة . 

كان المثة كلوه #وكاقك تزعام نوكل الفدة وجلسة 
حاجبه . ونظر إلى الحقيبة التي جلب فيها القماش الأحمر لمرغريتا . 

خ كناك كون د لله وح كا تشع اذتزق كدق راهيا وقد عسردؤفائق 

نوكا كرت الكت كايا تكيدنة لوقه ملت فت فلفل أن 
الحطاب ينافسك فيها . 

- من قال لك ذلك ؟ 

- لا ٠لا‏ أعني ذلك . من قال لك اسم المرأة ؟ 

- العلبيب الذي كان فى حجرتى هذه الليلة! 


وشقظة من بيد الأشبحة الصعحن الذي كان يشوف طون الأفنذي م 
أفكا رعي حوب وخر اناسنا دق شن التكتوعاة' الطبيحة ,ميقا 
الأفندي أن جراه.:.وقال لزوجة » إذأ + خدعك على شكتل ناشسن! ليسبثت 
كزوسينا ؛ وإنما امرأة أخرى . ابحثي عنها إن شئت . ولم تشأ الست بعد 
كل ذلك ٠‏ أن تقع عيناها على الطبيب . في الحقيقة . هو رجل ثقة ؛ قالت 
كسا لني من رو هيا" أماانو انها رسل أنقة » فقك خللن والائشة ودين 
وأؤالعتها البوية بطريقة أصيلة بجا : 

أقبل الحلآب حاملاً قبعته في يده إلى حيث الست . وتنحنح ثم قال : 
سيدقى ٠‏ كريستيئا برينة! خادمك... 

- وأنت أيضاً! 

ارامت لوم اي ٠‏ لأن تفكيرها قد تطور ؛ فهى ثرى 
الآ أن الخطأ التوسنيتن كان ختذا زوجي أما أخطدك الأخرين:: عاك 
كريستينا تشع فرحا ٠‏ وقبلت قدمي سيدتها . 

بعد #اللنب: امرك الشيت تسكن هاه “إسعراققا العرزف | انك لمعيل 
منها شيئاً ؛ حسن يا إسبرانثا! قررت العفو والصفح . لكن ينبغي لك أن 
تقولي:لى اذا البنيد.:: 

واندفعت إسبرائثا باكية وقالت : 

- آق:٠‏ نا سيدق ١‏ إته الأفتدى الصكير:: 

00 

أريل الأفندي الاين .إل تفوس دااخلية .تكد أنقذ فى الطزيق بأمن من 
والده الذي رفي وعد نع عن ا حافك الا كوكن اردور ون مرك 
السييدة إسبراتها: » كلفها السيد بوعاية ابئه , 

حينئذ استدعت الست إليها مرغريتا واتهمتها بالتآأمر على سعادة 


بيتها . فأجابتها مرغريتا بكلمات تخلو من الذوق : حسن! لتقل ما 
تشاء ٠‏ فهي لا تأبه بها . وعلى إثر ذلك . طردتها إلى الشارع . فذهبت إلى 
القرية التى تبعد شيئاً قليلاً عن البيت . لكن السيد حملها لما تعافى ٠‏ إلى 
افك امقر كي لقاب الالخرنفه لوالا وتفل مو انايب التدكيرالن 
دلي اتيت المسحيو هرة وانددة افلا يه مخ شظيلة رسيي يقت 
وانتقل الأفندي إلى هناك أيضاً . وفكذا ضار بمستطاعه أن يراقب السيد 
الصغير على خير ووجه . كانت الآئسة ثعانتى من نوبات عصبية متثالية , 
نويا سيف :قد نمراق أن تاشن إلى اليس عدر وجلا رلك 
تستطيع رعاية أبيها العجوز . وصار الطبيب يترد عليها كثيراً . وما أنبل 
تلك الأعصاب! 


ومضى الزمن ٠‏ وانقضى الربيع أيضاً . وجاءت أوقات البرد جالبة معها 
امراض ادركة: ولما ذفنت الس في المقبرة التي تقع في محيط الكنيسة كان 
مطر يكاد لا يُرى ؛ يغرق المشيعين . 


كا فياءو كو هجح نجه د01 3056 واتصد© 


ولد كاميلو خوسيه تيلا (واسمه الحقيقي (ك . خ . لوغرا) عام ١517‏ 
أضبدز روايعه الأولى/ عائلة بسكوال دوارته/ عام ١515‏ » التي ترجمت إلى 
لغات عالمية شتى . كما عنى فى تلك الفثرة بكتابة القصة والشعر أيضاً . 
اس هذه المجموعة القصصية ٠‏ وديوانين شعريين ؛ وأصبح متردداً بين 
الرواية والقصّة والشعر ؛ إلى أن وجد إبداعه الحقيقى فى فن الرواية وأدب 
الرحلات الذي أضصفى عليه نكهة ومذاقاً جديدين . يضاف إلى ذلك اهتمامه 
بالبحت اللغوي ؛ فانضمَ إلى مجمع اللغة الإسبانية الملكي عام /ا5١‏ . 

تلمس في كتابته روح الفكاهة التي تكون أحيائاً شاعرية رقيقة . 
وسوداء مرة أحياثاً أخر ».رما يتأتير أحداث اتطبعث فى ذهنه بحدة وتركت 
صدى في كتاباته » وهي أنفلونزا عام 1514 ٠‏ وحرب الريف والحرب الأهلية 
الإسبائية عام 1577 وعقابيلها . 
افرع و"معجم الجنس" ١‏ 

ومن رواياته : خلية النحل - الشقراء - مزلقة الجياع - سان كاميلو 
5 - وظيفة الظلمات - ورائعته لحن ماتوركا على ميتين التى نال عنها 
الجائزة الوطنية الكبرى عام ١587‏ - وقد صدرت نسختها العربية عن دار 


المدى بتعريبنا - والمسيح بموازاة أريزونا وغيرها . 
نال جائزة أمير أستورياس للآداب عن مجمل أعماله عام 1517 وجائز 
نوبل للاداب عام ١585‏ . 


الفهرس 
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